„Unglück ist eine treibende Kraft der Schöpfung“, sagt Javier Peña, Schöpfer des Podcasts „Grandes infelices“

Für Hunderttausende war der spanische Journalist und Schriftsteller Javier Peña (geb. 1979 in A Coruña) vor allem eine Stimme. Die Stimme, die im Podcast Grandes infelices alle zwei Wochen vorschlägt: „Stellen Sie sich einen Roman mit dieser Handlung vor.“ Der Roman existiert nicht, oder zumindest beginnt er in diesem Moment und während der 45 Minuten zu existieren, in denen er eine Erzählung verfasst, die das Leben und die Fehltritte eines Autors (sagen wir zum Beispiel Horacio Quiroga, Lucía Berlín, JD Salinger) und seines Werks nacherzählt. „Ich kämpfe ein wenig gegen diese Kritik des Unglücklichseins“, sagt er jetzt in Buenos Aires.

Peña ist seit einigen Tagen in Argentinien, um dort sein Buch „Invisible Ink“ (Blackie Books) vorzustellen, dessen Cover bereits auf den Zusammenhang mit dem Podcast hinweist . Es sind dieselben Farben, die Leben von Autoren, die er so gut zu erzählen weiß. Der Unterschied besteht jedenfalls darin, dass er im Text die Türen zu seinem eigenen Leben öffnet. Der Erzähler wird manchmal auch zum Protagonisten, ohne dass es dabei zu Exhibitionismus kommt. Da ist noch etwas anderes. Da ist, sagt er von den ersten Seiten an, der Tod seines Vaters .

„Der Podcast und das Buch sind fast zwei Säulen desselben Projekts “, erklärt er in einem Café in Palermo, kurz bevor er das Buch in der Buchhandlung Verne vorstellt. „Und alles begann mit dem Tod meines Vaters. Nachdem wir wegen eines Streits vier Jahre lang nicht miteinander gesprochen hatten, besuchte ich ihn im Krankenhaus, wo man nicht mehr viel für seine Gesundheit tun konnte, und anstatt darüber zu sprechen, was uns passiert war, erzählte mir mein Vater Geschichten, er sprach mit mir über das Leben von Schriftstellern . Und das ist eine besondere Eigenschaft meines Vaters. Es gibt viele Leser, aber nicht viele, die einem etwas über das Leben von Schriftstellern erzählen können. Das hat mich damals verwirrt, und ich glaube, ich habe es erst verstanden, als ich drei Jahre später dieses Buch schrieb.“

Er verstand, dass die Bindung zu seinem Vater auf einer anderen Grundlage beruhte . Es gab vielleicht nicht so viele Umarmungen, aber die Art und Weise, wie wir kommunizierten, basierte auf Geschichten. „In den 42 Jahren, die wir miteinander verbrachten, sprachen mein Vater und ich selten direkt über unsere Gefühle. Wir erzählten uns Geschichten “, schreibt er in Invisible Ink.

Und später fügt er hinzu: „In meiner Jugend dachte ich, Geschichten dienten meinem Leben nur der Unterhaltung, also etwas Überflüssiges. Später, als ich Schriftsteller wurde, wurden Geschichten zu meiner Lebensweise; sie wurden funktional und notwendig. Ich musste bis zum Tod meines Vaters warten, um zu erkennen, dass sie viel mehr sind als das. Sie sind der Strom, der meine Ideen formt, die Essenz dessen, wer ich bin . Es war nicht so, dass mein Vater und ich eine Beziehung zu Geschichten hatten: Geschichten waren unsere Beziehung.“

So wurden diese Leben (Dutzende und Aberdutzende von Biografien, die ich gelesen und analysiert habe) zu den Protagonisten des Buches, aber auch des Podcasts. „ Dieses Projekt, das Leben von Schriftstellern zu untersuchen, hilft mir sehr , weil der Vergleich ihrer Existenzen mit meiner mir irgendwie Trost spendet. Schließlich hatten sie die gleichen Traumata wie ich und taten, was sie konnten, um sie zu überwinden “, erzählt sie.

Ein weiterer Aspekt, der ihn an diesen Lebensreisen interessierte, war ein klarer gemeinsamer Nenner: das Unglück ihrer Protagonisten . „Ich bin sicher, dass sich diese besondere Sensibilität in ihren Werken widerspiegelt. Ich denke, sie ist eine treibende Kraft hinter ihrem Schaffen “, bestätigt er.

Er sagt, er wolle nicht wissen, wie viele Hörer der Podcast hat, aber einige hier und da kursierende Daten deuten auf 300.000 Menschen hin, die Hälfte davon diesseits des Atlantiks . Die Zahl überrascht ihn, auch wenn er sie bescheiden nennt. Sie hat nichts mit seinen ursprünglichen Vorstellungen zu tun. „Ich wusste , dass ich einen Podcast machen wollte, um zwischen den Büchern, die etwa alle drei Jahre erscheinen, mit meinen Lesern in Kontakt zu bleiben “, erinnert er sich.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Peña seine Arbeit als Journalist und Kommunikator mit der Veröffentlichung von Infelices kombiniert, seinem ersten Roman, einem Werk über Versagen und die Tyrannei der Erwartungen, das 2019 bei Blackie Books erschien . Es wurde von 12.000 Menschen gelesen. Nicht schlecht für ein Debüt. Dann veröffentlichte er Agnes , sein zweites fiktionales Werk. Zwischen diesem Buch und Tinta invisible erschien am 17. März 2022 die erste Folge seiner Kurt Vonnegut gewidmeten Serie. Es werden 24 weitere folgen und die neue Staffel ist bereits in Arbeit .

Doch zuvor, im Krankenzimmer, wo sein Vater nach vier Jahren des Schweigens wissen wollte, welches Buch er gerade las, begann eine Reise des Wissens und der Selbsterkenntnis , die zwischen dem Tod von Fernando Peña und der Vonnegut gewidmeten Episode hin- und herschwankte. „Während dieses Prozesses, der ersten sechs oder sieben Monate, las ich viele Biografien und stellte fest, dass es viele Gemeinsamkeiten zwischen allen Schriftstellern gibt , auch wenn sie aus verschiedenen Jahrhunderten und verschiedenen Teilen der Welt stammen.“

Diese Zufälle bilden die Säulen, die die Kapitel von „Unsichtbare Tinte“ strukturieren: Ego, Neid, die Bedeutung von Glück, Leid, Vorstellungskraft … Mit diesen Ideen im Kopf begann er zu schreiben. Doch die Dinge liefen etwas schief: „Ich fange an zu schreiben, und mein Vater taucht auf , und dieser Abschied aus dem Krankenhaus erscheint, und da wird mir klar, dass mein Vater das Rückgrat des Buches bilden muss.“

Diese Entdeckung, die im Interview ohne weitere Einzelheiten erwähnt wird, wird im Buch in einer atemberaubenden Erzählung rekonstruiert, die selbst den distanziertesten Leser berührt . Aus dem Schock eines Mannes, der angesichts der Costa da Morte nicht aufhören kann zu weinen, entstehen ein Buch und ein Podcast, die Traurigkeit und Leid ins Rampenlicht rücken . Es gibt keine weniger „instagrammable“ und weniger unpassende Idee für eine Gegenwart, die ständig und ohne Pause nach Glück verlangt.

„ Die Tyrannei des Glücks hat mich sehr interessiert, weil ich sehr unglücklich bin “, sagt er und sieht mir in die Augen. „Ich bin ein Mensch, der viel leidet, der sich selbst quält, der sich selbst bestraft, der eine Neurose hat. Und es gibt wirklich keine Elemente in meinem Leben, die das rechtfertigen. Glücklicherweise gibt es Unglück, das durch Krankheit oder Krieg entsteht, und ich habe nichts davon. Tatsächlich widme ich mich dem, was ich liebe, ich habe keine finanziellen Probleme, ich habe keine gesundheitlichen Probleme, ich habe keine Beziehungsprobleme. Und trotzdem bin ich unglaublich unglücklich. Deshalb war es für mich interessant, die Autoren, die ich bewundere, zu betrachten und zu erfahren, wie sie damit umgegangen sind, und in gewisser Weise gefiel es mir auch zu sehen, dass wir eine Bruderschaft des Unglücks bilden.“

Für Javier Peña entsteht aus diesem Schmerz etwas: eine kreative Energie, ein Bedürfnis. Als er auf den Titel „Grandes infelices“ (Die großen Unglücklichen ) angesprochen wird, der einen abwertenden Beigeschmack hat, wagt er es und sagt: „ Aber was ist denn so schlimm daran, dass sie unglücklich sind ? Wenn von den 24 Autoren, über die ich Monografien habe, acht Selbstmord begangen haben, glauben Sie dann, dass sie nicht unglücklich waren? Für mich ist das überhaupt nicht abwertend. Nein . Für mich ist es umgekehrt; man muss ihn mehr lieben, denn sehen Sie, wie er gelitten hat und trotzdem noch fähig war, etwas zu schaffen .“

Die Tyrannei des Glücks überwältigt ihn. Sein Tonfall verrät sogar, dass es ihn wütend macht: „Ich weiß nicht, wie du das fühlst, aber ich sehe, wie die Leute, die ich kenne, immer unglücklicher werden . Wir haben alles, mehr denn je, und trotzdem sehe ich brutale psychische Probleme. Warum zum Teufel müssen wir also so tun, als wären wir glücklich? Weil die Gesellschaft es von uns verlangt? Nun, vielleicht ist das eines unserer Probleme: Von uns wird erwartet, dass wir so leben, als wären wir den ganzen Tag auf Instagram. Aber Instagram ist die größte Lüge, die es gibt. Die Leute posten ständig Fotos von Reisen, auf denen sie eine schreckliche Zeit haben; oder von ihren Nächten, in denen sie nicht besonders viel Spaß hatten. Diese Vorstellung in den sozialen Medien, dass wir uns so gut verkaufen müssen, wie wir nur sein können – ich halte das für Sklaverei und es verschärft Probleme und Unglück.“

In einem Atemzug, fast ohne zu atmen. Fast eine Entschuldigung für das Recht, nicht gesund zu sein. „Warum es nicht zugeben? Seit ich akzeptiert habe, dass ich unglücklich bin und es immer sein werde, bin ich ruhiger“, schließt er.

Grandes infelices bietet ein neues Spezialprogramm, das Schriftstellern und ihren Städten gewidmet ist: Sapphos archaisches Griechenland, Dantes Spätmittelalter, Marco Polos Mongolisches Reich und Heinrich Schliemanns homerisches Troja. In den Schlussminuten verspricht Javier Peña eine Serie, die sich ab September ganz diesem Thema widmet .

Und er rechnet damit, dass ein Argentinier auf der Liste der Protagonisten stehen wird: Jorge Luis Borges und die Stadt Buenos Aires . „Außerdem werden Kafka und Prag dabei sein; Dostojewski und St. Petersburg. Und es gibt zwei Autorinnen“, prognostiziert er. Aber um sie zu entdecken, muss man, wie am Ende jeder Folge, ein wenig raten und ein wenig warten.

Unsichtbare Tinte , von Javier Peña (Blackie Books)