In Wes Andersons neuem Film verzichtet er auf seinen alten Kram
Ich glaube, mir war erst klar, wie viel Material in Wes Andersons Filmen steckt, als ich selbst davon umgeben war. Als ich durch die Ausstellung zu Andersons Karriere in der Cinémathèque Française in Paris schlenderte, zollte ich den passenden Trainingsanzügen von Ben Stiller und seinen Söhnen aus „Die Royal Tenenbaums“ und dem Bleistift-Ponyfisch aus „Die Tiefseetaucher “ meinen Respekt, aber was mir auffiel, waren die Objekte, an die ich mich nicht erinnerte – vor allem die Bücher. Praktisch jede Abteilung, die einem von Andersons Filmen gewidmet war, enthielt Druckerzeugnisse, die mit einer Sorgfalt gestaltet waren, die über ihre kurze Zeit auf der Leinwand hinwegtäuschte: die Programmhefte für Margot Tenenbaums Theaterstücke, die Lobbykarten für Steve Zissous Dokumentarfilme; das Cover von „Coping With the Very Troubled Child“ von Moonrise Kingdom von Dr. Romulus Trilling. Eine Vitrine ist den exquisiten Stop-Motion-Figuren aus „Der fantastische Mr. Fox“ gewidmet, darunter der Bauer Petey, der in einem Miniatursessel posiert, dessen Stoff die verräterischen Zeichen trägt, von einer Hauskatze verwüstet worden zu sein – und dort, auf einem winzigen Beistelltisch neben ihm, steht eine noch winzigere Kopie von Roald Dahls Geschichte.
Die Ausstellung ist so vollgestopft, dass man eine Weile braucht, um zu bemerken, was fehlt – und das ist praktisch alles, was mit Anderson selbst zu tun hat. Am anderen Ende der Stadt quillt die Agnès-Varda-Ausstellung im Musée Carnavalet geradezu über vor Fotos von Vardas Ex-Liebhabern und Freunden, ganz zu schweigen von ihren Katzen. Man könnte jedoch problemlos die Wes-Anderson-Ausstellung durchgehen, ohne zu erfahren, dass er eine Partnerin und ein Kind hat, geschweige denn irgendetwas, das zu einem tieferen Verständnis seiner Arbeit beitragen könnte. In einer Ecke liegen eine Reihe von Spiralblöcken, in denen Anderson seine Drehbücher schreibt, einige mit einer Manhattan-Telefonnummer versehen, falls der Block verloren gehen sollte. Wir haben eine Laune, ich habe sie gewählt. Sie landete direkt auf der Mailbox. (Ein US-Termin für die Ausstellung wurde noch nicht bekannt gegeben, aber eine englischsprachige Version des Katalogs erscheint im September.)
Da die Hauptfigur seines neuen Films teilweise auf Andersons verstorbenem Schwiegervater Fouad Malouf basiert, dem der Film auch gewidmet ist, könnte man erwarten, dass The Phoenician Scheme das persönlichste Werk des Filmemachers ist. Doch selbst wenn dem so ist, dürfte man kaum einen Unterschied erkennen. Dana Stevens von Slate schrieb, es sei, als würde man eine Geschichte durch eine „ dicke, emotionslose Glasscheibe “ verfolgen, und nachdem man einen Nachmittag damit verbracht hat, Andersons Artefakte in durchsichtigen Vitrinen zu betrachten, sei die Erfahrung gar nicht so anders. In mancher Hinsicht kommt Anderson einem Spionagethriller am nächsten: Er folgt dem wohlhabenden Industriellen Zsa-zsa Korda von Benicio del Toro, der durch eine fiktive Version des Nahen Ostens jettet, Attentatsversuchen ausweicht und Geschäfte mit skrupellosen und ungewöhnlichen Charakteren macht. Doch der überaus ausdruckslose Ton wird in den ersten Sekunden prägnant, als eine Bombe ein Loch in die Seite von Zsa-Zsas Flugzeug reißt und seinen Assistenten, zumindest die obere Hälfte seines Körpers, zu einem blutigen Fleck macht. Die gesamte Sequenz spielt sich in einer einzigen, unbewegten Einstellung ab, wobei der bald tote Mann bereits als abstrakter Klecks in der Ecke steht, bevor ihn die Explosion in ein Pollock-Gemälde verwandelt. Und was Zsa-Zsa betrifft, so zuckt er kaum mit der Wimper. „Ich selbst“, sagt er immer wieder, egal wie groß die potenzielle Gefahr für sein Leben ist, „fühle mich vollkommen sicher.“
Er mag sich für unverwüstlich halten, doch Zsa-Zsa weiß, dass er in die Jahre gekommen ist und es Zeit ist, den letzten Akt seines Lebens in die Wege zu leiten: ein gewaltiges, die ganze Region umspannendes Bauprojekt, das den Bau von Tunneln durch Berge und Wasserkraftwerke umfasst – und dessen Details nie ganz klar sind. Doch das Ergebnis wird transformierend und, zumindest für Zsa-Zsa, höchst profitabel sein und sich noch lange nach seinem Tod auszahlen. Obwohl er neun Söhne hat, teils leibliche, teils adoptierte – die Erfolgsaussichten, so argumentiert er, seien besser –, hat sich keiner von ihnen als geeigneter Erbe erwiesen. Also ruft er seine Tochter Liesl (Mia Threapleton, eine Schauspielerin, die als Tochter von Kate Winslet selbst Erbin ist) aus einem katholischen Kloster herbei und legt ihr seinen Plan vor. Jede Phase des Projekts wird durch eine Kiste repräsentiert, die einst Schuhe, Hüte oder Hemden enthielt, nun aber ein Stück seines Lebens enthält. Es ist ein Detail, das direkt aus dem Leben gegriffen ist: Andersons Schwiegervater, ein libanesischer Ingenieur, tat dasselbe, als er begann, der Demenz zu erliegen, und holte einen Stapel Schuhkartons aus der hintersten Ecke eines Schranks, um seiner Tochter zu zeigen, wie er sein Leben verbracht hatte.
Das „Phönizische Schema“ gleicht einer dieser Kisten, gefüllt mit Objekten, deren Bedeutung wir nur erahnen können. Es hat sogar die Form einer Kiste und wurde im Seitenverhältnis 1,5:1 gefilmt, das für Bewegtbilder so gut wie nie verwendet wird, obwohl es in der 35-mm-Fotografie üblich ist. Der Vorspann des Films läuft über eine Draufsicht von Zsa-Zsa in einem opulenten Badezimmer, wie er in der Badewanne liegt, während ihm Bedienstete Essen und gekühlten Champagner bringen. Der geflieste Bodenrand passt perfekt zur Form des Rahmens, als wolle er unterstreichen, dass diese ganze Welt und Zsa-Zsas ganzes Leben nach Maß gebaut wurden.
Die Betonung des Bildrandes lenkt auch die Aufmerksamkeit auf das, was sich außerhalb des Bildes befindet. Zsa-Zsas Machtspielereien – er ist bekannt als „Mr. Fünf Prozent“ wegen seines regelmäßigen Anteils an den vielen von ihm vermittelten Deals – beinhalten gelegentliche Waffengeschäfte. Beiläufig informiert er Liesl darüber, dass einige Teile seines großen Plans auf Sklavenarbeit beruhen (obwohl er einschränkt, dass die Arbeiter tatsächlich nur ein bescheidenes Gehalt erhalten) und dass er eine Hungersnot herbeiführt, um die Einheimischen seinen Forderungen gegenüber aufgeschlossener zu machen. Wie die Milliardäre in „Succession “ führt Zsa-Zsa ein Leben, das ihn vor den Konsequenzen seines Handelns schützen soll, und der Film führt uns nie über die Grenzen seiner Erfahrung hinaus. Seine versklavte Arbeitskraft bleibt für uns alle ebenso theoretisch wie für ihn. Doch während niemand Wes Andersons Version eines Arbeitslagers sehen will, scheint er entschlossen, die Grenzen seiner gewohnten Herangehensweise zu unterstreichen und aufzuzeigen, was dahinter liegt – und so effektiv zu zeigen, was er nicht zeigen kann. Als Zsa-Zsas Flugzeug nach dem ersten Bombenanschlag abstürzt, überspringt Anderson den Absturz und filmt nur das Wrack. Die Kamera fährt seitwärts durch ein Feld aus abgebrochenen Maisstängeln und monogrammiertem Gepäck. Er steigert sich zu einem Höhepunkt, wie dem schicksalshaften Basketballwurf, der darüber entscheiden wird, ob Zsa-Zsas Pläne in Rauch aufgehen, bricht dann aber ab, bevor er zu Ende ist, und lässt uns erst aus den folgenden Szenen erfahren, was passiert ist. Der Film ist spielerisch und pervers zugleich, verweigert dem Publikum große Momente und weckt stattdessen Appetit auf kleinere.
Während Zsa-Zsa versucht, ihr Leben zu ordnen, flirtet sie immer wieder mit dem Tod. Und jedes Mal, wenn sie ihrer eigenen Sterblichkeit besonders nahe kommt, schneidet Anderson zu einem Schwarz-Weiß-Zwischenspiel mit einer im Abspann als „biblische Truppe“ bezeichneten Gruppe von Schauspielern, darunter Charlotte Gainsbourg und Willem Dafoe, die in verschiedenen Gemälden Zsa-Zsas Taten im Jenseits zu beurteilen scheinen. (Bill Murray spielt natürlich Gott.) Die Szenen wirken offensichtlich künstlich, mit groben Perücken und schäbigen falschen Bärten. Obwohl die erste Szene wie eine Halluzination wirkt, die Zsa-Zsa nach dem Unfall bewusstlos hat, entwickeln sie schließlich ein Eigenleben. Anderson hat gesagt, er glaube nur „ ungefähr “ an Gott, und obwohl Liesl als fromme Frau in Zsa-zsas Leben tritt, ist sie nicht immun gegen fleischliche Freuden: Sie beginnt zu trinken und Pfeife zu rauchen, obwohl sie ihn ständig drängt, seinen Reichtum und seine Macht auf weniger offensichtlich unmoralische Weise einzusetzen. Teilweise gewinnt er damit die reißerischen biblischen Epen des frühen Kinos, die die Ausschweifungen der Verdammten mit weitaus mehr Lust darstellten als ihre gelegentliche Erlösung. (Zsa-zsas Nachname erinnert an den produktiven britischen Filmemacher Alexander Korda, der seine eigene Version von Samson und Delilah inszenierte und mehrere Filme für Michael Powell produzierte, einen von Andersons stärkeren Einflüssen.) Aber er meint es ernst, was die zugrunde liegende Frage des Erbes angeht, insbesondere in Bezug auf die Privilegien des Reichtums.
Während Asteroid City Wes Andersons Verteidigung seiner eigenen Methoden war, ein abendfüllendes Argument dafür, dass sein makellos gepflegter Stil Emotionen einfach auf die Art ausdrückt, die sich für ihn am natürlichsten anfühlt, so ist The Phoenician Scheme seine Erforschung all dessen, was diese Methoden nicht umfassen können, und dessen, was ihn das Leben in einer maßgeschneiderten Welt, sowohl als Mensch als auch als Künstler, möglicherweise abgeschnitten hat. Einer von Zsa-zsas Bewunderern bemerkt: „Er ist kein Mensch – er ist biblisch.“ Anderson jedoch möchte einen Weg finden, wie er beides sein kann, eine legendäre Statur und hohen Stil erreichen kann, ohne seine Wertschätzung für die elementaren Freuden des Lebens zu verlieren. Bei einem der Stopps, die er einlegt, um sein Vermächtnis zu sichern, besucht Zsa-zsa einen Damm, auf dem ein Vers aus dem Buch Exodus über das Zurückhalten des Wassers eingraviert ist, ein Zitat, das den Erbauer des Damms, also ihn, zu einer Gottheit machen würde. Doch die Geschichte erinnert ihn daran, dass er nur ein Mensch ist und dass sein Leben umso erfüllter ist, je mehr er sich dessen bewusst wird.
