La lección radical de Yoko Ono para estos tiempos de guerra

¿Qué queda de una artista cuando se le quita la historia que la precede? En el Gropius Bau de Berlín , la exposición «Música de la Mente» , creada en colaboración con la Tate Modern, intenta responder a esta pregunta examinando más de setenta años de obra de Yoko Ono , pionera del arte participativo.

Nacida en Tokio en 1933 en el seno de una familia culta y adinerada, Yoko Ono vivió el siglo XX con la doble mirada de quien vive entre Oriente y Occidente. Tras mudarse a Estados Unidos en la década de 1950, fue una de las primeras mujeres asiáticas en consolidarse en la escena vanguardista neoyorquina, convirtiéndose en una figura clave del movimiento Fluxus , que rechazaba el arte como objeto y privilegiaba el gesto, la idea y la participación. Hoy, a sus 91 años, continúa cuestionando nuestra relación con el poder, la paz y el cuidado colectivo.

Ono ha cruzado y anticipado muchas de las corrientes más radicales de la segunda mitad del siglo XX: desde Fluxus, precisamente, hasta las prácticas relacionales de los años 90 y 2000. Para muchos, sigue siendo solo «la esposa de John Lennon» o «la responsable de la ruptura de los Beatles» , como mucho un icono accesorio: etiquetas que se desvanecen ante la evidencia de sus obras.

Entre las primeras en teorizar un arte que no produce objetos, sino experiencias colectivas , su obra combina instalaciones, performances , vídeos, textos breves e instrucciones para seguir o imaginar. Siempre con una misma intención: transformar al espectador en protagonista, a su vez, en arquitecto. Muchos elementos familiares hoy en día en el arte contemporáneo —la participación del público, la llamada a la acción, la ausencia de una obra "terminada"— la atraviesan.

Desde las dos primeras instalaciones, el visitante se ve llamado a abordar el presente, la comunidad y la responsabilidad. Un cartel destaca en el atrio del Gropius Bau: PAZ es PODER . Debajo, pequeño pero simbólico, el Árbol de los Deseos para Berlín , activo desde 1996, invita a colgar deseos escritos a mano. Surgen dos elementos clave: la creación colectiva, el deseo de paz y justicia. Juntos, creamos la obra, como el mundo. El mismo espíritu anima la histórica campaña ¡La guerra ha terminado! (Si la quieres) , que Ono creó con Lennon en 1969: carteles blancos, deseos en negro. La paz es posible, pero hay que desearla.

La exposición no busca negaciones ni venganza: solo está la artista, con su obra. Una retrospectiva sin concesiones que restaura a Ono en su totalidad: antes de su marido, más allá de su marido, incluso con su marido. Cuando John Lennon la conoció en 1966 en una exposición, le impactó una obra que lo invitó a subir una escalera y mirar a través de una lente suspendida. En la cima estaba la palabra «Sí» . Ese «Sí», poético y sencillo, lo sedujo. Todo en ella es inversión e invitación a la acción.

La exposición está hecha de silencios y clamor. De detalles mínimos que exigen atención y de performances imposibles de ignorar . Las Instrucciones para las Pinturas son verdaderas instrucciones para ser activadas, vividas, interpretadas. Algunas salpican las paredes de la exposición con mensajes sencillos e imaginativos: «Dibuja un mapa para perderte», «Escucha el latido de un corazón», «Imagina dejar que un pez dorado nade por el cielo».

Frases cortas que estimulan la reflexión. El arte de Ono es una relación: con el público, consigo misma, con el entorno. El curador Hans Ulrich Obrist , uno de los primeros en recopilar sistemáticamente sus instrucciones, definió su obra como un radical «arte de lo posible». Un espacio en el que el público deja de mirar y empieza a actuar.

La sensación de desplazamiento y densidad se encuentra en el Blue Room Event (1966). Una sala aparentemente vacía, llena de ejercicios imaginativos . La invitación es a permanecer hasta el "evento de la sala azul", es decir, hasta que la sala se vuelva azul. Es esta sala la que, tras el atrio, abre el recorrido expositivo: en consonancia con la lógica de inversión de la artista, el suelo se convierte en el techo y viceversa. La instalación, comisariada por Juliet Bingham y Stephanie Rosenthal , sigue una lógica temática más que cronológica, restaurando la coherencia y la continuidad de la obra de Ono. Cada sala es un espacio para ser activado, en lugar de observado.

Poco importa si la habitación se vuelve azul: lo importante es imaginarlo, desearlo. Uno de los microscópicos títulos dice: «Esta línea forma parte de un círculo muy grande» . Una pequeña prueba que resume el significado de la exposición: lo que has conocido hasta ahora es solo un fragmento del círculo que es Yoko Ono.

El cuerpo, como las palabras, es para Ono un espacio de significado: frágil, expuesto, colectivo. Se vuelve aún más así en movimiento. En la película n.º 4 (Bottoms) de 1966, pasan las nalgas de docenas de personas. ¿El mensaje? Restaurar el cuerpo a su dignidad natural . Aún más desconcertante es Cut Piece , donde se invita al público a cortar trozos de tela del vestido de la artista. Un gesto que denuncia la pasividad del espectador, el egoísmo de los creadores, y se convierte en un acto político, casi humanitario. Aún más intensa es Freedom (1970), donde Ono intenta varias veces quitarse el sostén, con rabia y frustración: una lucha por liberarse de un sistema que aprisiona cuerpos y mentes.

Más allá del arte y la participación, también existe la voluntad de liberar a otros. Este es el significado de una de las obras más impactantes: Add Colour (Refugee Boat) . Un casco blanco ocupa el centro de una sala ahora completamente cubierta de escrituras azules dejadas por los visitantes. Porque participar, aquí, significa tomar posición . Lo que queda es un montón caótico que se asemeja a una oración colectiva. Azul como el mar y la tristeza.

La exposición se cierra con un altar laico a la maternidad : Mi Mamá es Bella , una sala blanca cubierta de post-it dedicados a las madres, biológicas o simbólicas.

Incomprendida y ridiculizada durante décadas por la prensa, Ono ha resistido con firmeza e ironía, anticipando lenguajes que solo hoy alcanzan pleno reconocimiento. El catálogo también recopila algunas de sus "instrucciones" más excepcionales y reflexiones sobre su profunda influencia en generaciones enteras.

Setenta años después de sus primeras instrucciones, Yoko Ono no pide respuestas, sino gestos. No soluciones, sino... Imaginación , participación , responsabilidad . Toma un trozo de cielo berlinés (en pedazos de cielo ) y llévatelo. Reclama un fragmento a la vez. Todo es línea, en un círculo inmenso.