Guilherme d'Oliveira Martins. «La Generación del 70 nos criticó para hacernos mejores».

Con una introducción de Eduardo Lourenço y organizado y coordinado por Ana Maria Almeida Martins, Guilherme d'Oliveira Martins y Manuela Rêgo, el Diccionario de la Generación del 70 es el resultado de un esfuerzo colectivo que tardó nada menos que treinta años en tomar forma. Esta obra de 800 páginas, una edición conjunta de Imprensa Nacional y Presença, va más allá de los grandes protagonistas, presentándonos también a los nombres menos recordados que gravitan en torno a este grupo central. Desde una perspectiva integral y multifacética, también abarca las artes, las ciencias, las ideas, la vida política, las publicaciones y los episodios intrigantes —como el famoso duelo entre Antero de Quental y Ramalho Ortigão, o la visita de Antero al historiador Jules Michelet en París— que marcaron la época.

En Nascer do SOL, Guilherme d'Oliveira Martins, director ejecutivo de la Fundación Calouste Gulbenkian, ex presidente del Centro Nacional de Cultura (donde mantiene un papel activo) y uno de los mentores de este Diccionario, habla de la importancia decisiva de la Generación del 70 y explica por qué considera que aquellos que se autodenominaban 'Perdedores de la Vida' fueron, en última instancia, ganadores.

Confieso que no esperaba que este Diccionario fuera una obra tan ambiciosa. De hecho, tengo la impresión de que es casi una enciclopedia del portugués del siglo XIX, o al menos de la segunda mitad del siglo XIX. De la segunda mitad. Eso era lo que se pretendía, y contó con la participación de las mejores personas que han escrito sobre la Generación del 70 en los últimos 30 años, lo cual fue absolutamente extraordinario. Tan extraordinario, de hecho, que la última obra de António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental, se centró precisamente en los orígenes de la Generación del 70.

La introducción es de Eduardo Lourenço, quien nos dejó en 2020. Este es, por lo tanto, un proyecto que se venía gestando desde hacía tiempo, ¿verdad? ¿Dijo 30 años? Fueron 30 años, y uno de los mayores entusiastas e impulsores fue precisamente el profesor Eduardo Lourenço, quien consideró esencial reunir un conjunto de elementos fundamentales sobre esta generación. Miguel de Unamuno, el gran pensador español, consideró que la Generación del 70 podría considerarse «la edad de oro de la cultura portuguesa» (cito, no comento). Y hoy lo entendemos, porque sus repercusiones son realmente enormes. Esta importancia no se limita a la segunda mitad del siglo XIX. Cuando observamos el Renacimiento portugués, cuando observamos Seara Nova, cuando observamos a Orfeo… Eduardo Lourenço solía decir que, aunque Fernando Pessoa no mencionó a Oliveira Martins, lo cierto es que la Historia de Portugal está muy presente en el Mensaje de Fernando Pessoa. Pessoa era así; a menudo ocultaba sus bases. Y el profesor Eduardo Lourenço, gran estudioso de Fernando Pessoa y autor de una de sus obras fundamentales, Pessoa Revisitado, afirmó que no es posible comprender el Mensaje y el pensamiento histórico de Fernando Pessoa sin llegar a la Generación del 70, concretamente a la Historia de Portugal de Oliveira Martins.

Unamuno la llamó una «época dorada». ¿Existieron condiciones particulares para el surgimiento de esta constelación de autores? ¿Estaba el terreno, por así decirlo, preparado, o se trata de uno de esos accidentes históricos que ocurren de vez en cuando? No es un accidente histórico porque es producto de la libertad del siglo XIX. Debemos entender que la revolución de 1820 inició el constitucionalismo, hubo una guerra civil, pero se creó un clima de libertad de pensamiento que no puede olvidarse cuando hablamos de la Generación del 70. Diría que, ante todo, la Generación del 70 es producto de la libertad. Es curioso observar que la prohibición de la conferencia de Salomão Sáragga en el Casino es absolutamente excepcional, porque las conferencias habían sido autorizadas y se estaban celebrando. Antero de Quental impartió dos conferencias. Eça de Queirós impartió una. Adolfo Coelho impartió otra. Solo cuando llegó el momento de abordar un tema religioso, de alguna manera, surgió esta prohibición excepcional de una iniciativa cultural. Y es curioso notar que, ante la prohibición de la conferencia, el primer firmante de este ataque a la libertad es Alexandre Herculano, un romántico, un hombre de primera generación, quien, junto con Almeida Garrett, constituye un modelo a seguir absolutamente fundamental. Alexandre Herculano fue el primero en expresar su indignación y escribir contra la prohibición de la conferencia. Afirma que no hay mayor valor en la sociedad que la libertad de expresión, la libertad de ideas.

¿Podemos considerar las Conferencias del Casino como la piedra angular del movimiento, pero también como una conmoción cívica? Exactamente. Es una conmoción cívica, pero con una dimensión europea. Las Conferencias del Casino tuvieron lugar en mayo de 1871, el mismo mes que la Comuna de París. En otras palabras, terminó la guerra franco-prusiana, Napoleón III fue derrotado, el imperio cayó y se decretó la Comuna de París, el estado de sitio, con todas las consecuencias que conocemos. Y al mismo tiempo, aquí en Portugal, pero de forma pacífica, esencialmente a través del debate de ideas, se celebraron las Conferencias Democráticas. De hecho, al leer la introducción del profesor Eduardo Lourenço, nos damos cuenta de que las conferencias de Antero de Quental en el Casino fueron absolutamente cruciales. Portugal iba a entrar en la industrialización. Y hablar de industrialización es, naturalmente, hablar de progreso y desarrollo. De hecho, si nos remontamos a Coímbra, los orígenes de este grupo se encuentran en Coímbra. Y es en Coímbra donde tiene lugar el primer gran debate sobre la «Cuestión del Sentido Común y el Buen Gusto», en el que los jóvenes [Antero, Eça, Teófilo Braga] abogan por una nueva escuela. Una nueva escuela que es el naturalismo, y por eso Eça de Queirós hablará en las Conferencias del Casino sobre la literatura que aquí se llama «realista», pero que en Europa se llama «naturalismo». Y el símbolo de esta situación es precisamente el hecho de que se ha vuelto indispensable abrir nuevos horizontes en relación con la sociedad europea y portuguesa. De eso se trata.

Las conexiones de algunos miembros de la Generación del 70 en el extranjero también refuerzan esta idea. Eça y Ramalho pasan mucho tiempo en el extranjero. El propio Antero también pasa por París. Este episodio de Antero de Quental en París es muy curioso, ya que va de incógnito, sin identificarse, a hablar con Michelet, el gran historiador de la Revolución Francesa. Sin revelar quién es, sin revelar qué hace aquí en Portugal, visita a Michelet. Y eso fue fundamental para él: reconocer la importancia de la cultura francesa, y en concreto, el legado de la Revolución Francesa.

Habló de sus orígenes en Coimbra, hay esa gran polémica... Exactamente, la cuestión del sentido común y del buen gusto.

Entre Antero y Feliciano de Castilho. Luego, en 1965, las Odas Modernas se consideraron una especie de terremoto en la literatura. Exactamente.

El pensamiento crítico es una especie de sello distintivo del movimiento. ¿Acaso este pensamiento crítico no se llevó a veces demasiado lejos? ¿No fueron injustos los miembros de la Generación del 70 en sus críticas? Lo reconocieron, en particular al simbolizar el pasado en António Feliciano de Castilho. Eça de Queirós reconocería cierta exageración. El objetivo no era restarle importancia al papel de António Feliciano de Castilho. Feliciano de Castilho es una figura fundamental en la renovación, especialmente en el ámbito educativo. Fue el autor del primer método de lectura, anterior al célebre método João de Deus, desarrollado por la Generación del 70. Nota: uno de los miembros más notables de la Generación del 70 sería el autor del nuevo método, que es el que perdura hasta nuestros días.

La Cartilla Materna, con la que aprendí a leer. ¡ Es un método de extraordinaria longevidad! Si hablamos de la Generación del 70, tenemos que hablar de João de Deus. Ahora bien, ¿qué tenía esto que ver con las ideas de la Generación del 70? La necesidad de educar al pueblo. Es muy curioso que Rafael Bordalo Pinheiro, autor del Álbum das Glórias, le pida a Ramalho Ortigão que escriba sobre una figura un tanto peculiar: Zé Povinho. Ramalho Ortigão escribe sobre Zé Povinho en el Álbum das Glórias. Y Ramalho termina su texto diciendo: «Todos aspiramos a que Zé Povinho, liberándose de ataduras y límites, se convierta en el pueblo. No queremos que sea Zé Povinho; queremos que simplemente se llame a sí mismo el pueblo». Y es curioso que Rafael Bordalo Pinheiro represente a Zé Povinho liberándose del grupo y al mismo tiempo diciendo: "Lo quieres a crédito... ¡Tómalo!" [risas]

Este es otro aspecto interesante del Diccionario. Cuando pensamos en la Generación del 70, pensamos principalmente en literatura. Pero aquí tenemos otras dimensiones: tenemos arte, filosofía, medicina, política… Y música. Recordamos, por ejemplo, que A Portuguesa, nuestro himno, fue escrito por un hombre de la Generación del 70, Henrique Lopes de Mendonça, y por un músico de la Generación del 70, Alfredo Keil. A menudo, al presentar el Diccionario, la gente ha preguntado: ¿qué hay de las mujeres? Hay dos mujeres extraordinarias que están muy presentes aquí y que tuvieron una influencia significativa. Me refiero a Maria Amália Vaz de Carvalho [escritora, la primera mujer en ser aceptada en la Academia de Ciencias de Lisboa], y Carolina Michaëlis de Vasconcelos, casada con Joaquim de Vasconcelos [oportoano, fundador de la Historia del Arte en Portugal]. Y, por lo tanto, hay dos mujeres. Hemos hablado de músicos, pero también debemos hablar, por supuesto, de pintura, de Columbano Bordalo Pinheiro. Y de caricatura. Rafael fue un gran caricaturista a nivel mundial; podemos comparar sus caricaturas con las de Vanity Fair, con las mejores que se produjeron en Europa. Es realmente completo. Y por eso esta obra es fascinante. Hace un momento, hablando con Pedro Mexia, recordé un texto notable en este Diccionario de João Bigotte Chorão, sobre la relación entre Camilo y Eça. Aquí, desmitificamos esa confrontación. No hay confrontación, hay complementariedad. Son dos grandes figuras. Diferentes, naturalmente, porque Eça comienza sentando las bases del nuevo naturalismo, pero luego termina como simbolista. Hablé antes de Coímbra, del Buen Sentido y el Buen Gusto. Pero no podemos olvidar el Cenáculo, en Lisboa, donde Antero se reúne con Jaime Batalha-Reis y crean una revista extraordinaria, donde se publicará por primera vez O Crime do Padre Amaro, un ejemplo de lo que, de nuevo, se estaba haciendo y pensando. Tras el Cenáculo, tendrán lugar las Conferencias de Casino y un importante movimiento de renovación política, Vida Nova, con sede en Oporto. Es importante destacar que Oporto desempeña un papel fundamental aquí; es una ciudad que realmente moldea la cultura y la vida de esta época. Y luego está el último grupo, que terminó llamándose "Os Vencidos da Vida", pero cuyo nombre original es irónico. "Vencido" es la traducción del francés "battu". Battu no es exactamente "vencido" en el sentido portugués del término.

¿Sería algo más parecido a «maltratados»? Maltratados, exactamente. Fueron a pelear y los maltrataron.

Como se les conocía como "Los vencidos de la vida", la obra que nos legaron es un triunfo. Por eso comencé hablando de Unamuno, un gran intelectual europeo, universalmente reconocido, quien dijo: "Si hubo una generación dorada en Portugal, fue la del 70". De ahí la ironía de la palabra "vencido". El latín se usaba a menudo como: "Victus sed victor". "Vencido, pero victorioso". Lo cierto es que vemos el final del siglo XIX en una gran decadencia, pero luego el siglo XX, de alguna manera, renacerá. Y por eso los grandes intelectuales del siglo XX buscaron sus fundamentos y consideraron a la Generación del 70 una generación maestra. Y volvemos a António José Saraiva, o António Sérgio, quien verdaderamente reconoció la importancia de esta generación. Por eso este Diccionario, basándose en diversas situaciones y realidades, revela los fundamentos del siglo XX y, en última instancia, incluso de la democracia.

Mencionó El crimen del padre Amaro. Observamos una relación ambigua con la religión entre estos intelectuales. Por un lado, critican duramente a la Iglesia, pero luego... Sobre todo, critican el clericalismo.

Eça escribió El crimen del padre Amaro, pero también Las leyendas de los santos. Por lo tanto, debemos aprender una lección. Para esta generación, el clericalismo fue un mal consejero. Lo cual no significa que no fuera necesario, y tenemos ejemplos claros. Eduardo Lourenço afirma que hay un fuerte misticismo en Antero de Quental, que le da peso e importancia, y que lleva a autores del siglo XX, como Sophia de Mello Breyner o Ruy Belo, a inspirarse en Antero de Quental para la riqueza de su producción literaria.

También iba a mencionar el ejemplo de Oliveira Martins, quien fue un crítico acérrimo de la Iglesia —en particular de los jesuitas— y, al final de su vida, recibió la extremaunción. Esto refleja la complejidad. Por eso comenzamos este diccionario hablando de una «generación paradójica». ¿Qué significa una generación paradójica? Es una generación que no teme a la contradicción ni a la crítica, pero que siempre está dispuesta a considerar la complejidad. El pensamiento humano siempre está dominado por múltiples factores. No podemos ceder a la tentación reduccionista ni olvidar la diversidad de la producción literaria. Se ha mencionado la influencia de La faute del Abbé Mouret, de Zola, en El crimen del padre Amaro. Y Eça de Queirós lo aclara: era esencial revolucionar las ideas, tener sentido crítico, era esencial no tener dogmatismo.

Hojeando el Diccionario, tengo la fuerte impresión de que la entrada más larga, con 14 páginas y media, es la dedicada al suicidio. Es un texto muy importante del profesor João Fatela, y muy revelador, porque no simplifica. Unamuno simplificó al hablar del «país de los suicidas». Esto se debió a la circunstancia absolutamente excepcional de la convergencia de Camilo Castelo Branco, Antero de Quintal, Soares dos Reis y Manuel Laranjeira, quienes se habían suicidado. Pero João Fatela, como el experto que es, escribe un texto notable y bien fundamentado. Y es un texto muy interesante, que abre caminos positivos, porque el tema del suicidio siempre es muy complejo. Nosotros, los lectores, recordamos que Séneca fue el gran teórico del suicidio.

¿Y no les parece que la extensión de esta entrada también podría decir algo sobre el pesimismo que se cierne sobre la Generación del 70? Es posible. La Generación del 70 no nos dejó ninguna clave para resolver el problema. Varias décadas después, Gramsci nos habla del pesimismo del pensamiento y del optimismo de la voluntad. Una vez más, volvemos a la paradoja, a la generación paradójica. Es una generación paradójica. A la vez pesimista, en este sentido de pesimismo del pensamiento, una consecuencia natural de ser crítico, pero simultáneamente poseedora del optimismo de la voluntad. Y esa es la gran lección. Eduardo Lourenço lo menciona muy claramente en su introducción, cuando dice que a menudo nos vemos tentados a ver a esta generación solo negativamente y olvidamos que fue una generación que criticó para mejorar.