Desde el filo de la montaña, de Ed Jackson: Lo que casi morir (¡dos veces!) me enseñó sobre la vida

Con el sol brillando intensamente, aunque no por mucho más tiempo, Ed Jackson y su pequeño equipo de escaladores se quedaron atrapados a 22.300 pies, justo debajo de la cumbre del Himlung Himal, en las profundidades del Himalaya nepalí.

No podían avanzar, rodeados de grietas ocultas, cada una cubierta de nieve espesa y esponjosa que no se había congelado. Solo sabrían si la caída oculta por la nieve medía unos pocos pies o varios cientos al pisarla.

Claramente no había ninguna ruta a través del blanco brillante del campo de grietas. Aislados en este gélido desierto, obligados a retroceder por glaciares traicioneros y terribles condiciones de nieve, no podían seguir adelante.

No tenían agua, refugio ni comida. Llevaban 36 horas sin dormir y sus cuerpos estaban maltrechos y magullados por los días de agotadora escalada.

Era demasiado tarde para intentar siquiera descender más. No había posibilidad de rescate en helicóptero hasta la mañana siguiente.

Al ponerse el sol, la temperatura empezó a bajar a -25 °C (-13 °F). Tendrían que pasar la noche al raso y esperar que todo saliera bien... ¿Cómo lograrían sobrevivir?

Solía haber una avalancha de libros de expediciones de montaña de editoriales, y yo debería saberlo, ya que me encanta escalar y tengo un montón en mis estanterías. En parte se debía al enorme interés que surgió tras el triunfo del Everest en 1953, liderado por el equipo mayoritariamente británico de John Hunt, y en parte a la moda general de la exploración y a un creciente amor por la naturaleza.

Los tiempos han cambiado. Los libros de expedición ya no son un éxito seguro. La escalada se ha vuelto demasiado compleja, con diferentes grados de dificultad (con o sin oxígeno, con o sin ayuda, ruta nueva o antigua, etc.), por lo que es difícil que el público general se sienta involucrado.

Lo que a los editores —y a los lectores— parece gustarles son personajes cercanos que cuentan historias de esfuerzo excepcional en un entorno extremo, en lugar de un superhéroe barbudo que marca su triunfo en la montaña. Y hay pocos héroes más cercanos —o entrañables— que Ed Jackson.

Un ex jugador de rugby profesional de Bath y Wasps, entre otros, su vida cambió cuando se rompió el cuello a los 28 años, en 2017, al zambullirse en la parte menos profunda de una piscina.

Sufrió graves lesiones en la columna y algunos médicos dijeron que nunca volvería a caminar, pero demostró que estaban equivocados: su lado izquierdo no funciona correctamente y tiene problemas para controlar su temperatura, así como algunas funciones corporales.

Pero no iba a dejar que el accidente lo definiera. Y, claramente impulsado por una férrea determinación, en menos de un año había coronado el Snowdon antes de centrar su atención en picos más altos y exigentes.

Ha fundado una organización benéfica, Millimetres 2 Mountains (M2M), con su esposa Lois para ayudar a personas que enfrentan problemas de salud mental a utilizar la aventura para desarrollar un futuro más brillante.

Y este libro sumamente disfrutable, vívido, observador y escrito con una nítida sencillez, trata sobre el deseo de Jackson de superar aún más sus límites con el intento de escalar el Himlung Himal de 23.425 pies en 2022, acompañado por sus tres amigos, Ben, Beetle, Arron y su guía Bigraj.

Es un libro de aventuras fantástico, con capítulos vívidos sobre la belleza de Nepal y la calidez de los nepaleses, el bullicio de Katmandú, la larga caminata a la montaña a través del pueblo más remoto del mundo y la escalada a través de las grietas de Himlung Humal.

Jackson no se hace ilusiones sobre lo que implica escalar. «El montañismo de alta montaña es sufrimiento», escribe. «Te despoja hasta el punto de que cualquier otra palabra es un insulto, ya que es la única forma de explicar lo que estás viviendo».

'Cada paso era una lucha y en el espacio de unas pocas horas, fuimos acelerados hacia la vejez, cuando cada respiración nunca nos daba suficiente oxígeno, por lo que jadeábamos por otra.

Ciertamente no es para todos, pero para mí es la prueba máxima de carácter y resiliencia y las recompensas son incomparables.

'Descubres cosas sobre ti mismo que nunca sabías que existían y desarrollas áreas que siempre quisiste fortalecer.'

Ese es el mejor resumen que puedo imaginar de los complejos placeres de la escalada y el montañismo. Y además, es una gran alegría.

Jackson escribe: «Mientras contemplaba el cielo nocturno, me asombró el contraste entre el esfuerzo físico que exigían estas escaladas y la claridad mental y la calma que obtenía. En esos momentos, estaba realmente presente en mi entorno y en mi vida».

Y de vuelta a la noche en la montaña pelada. A medida que la temperatura empezaba a bajar, resignado a que la montaña no los dejaría pasar, Jackson empezó a temblar incontrolablemente mientras la adrenalina de la escalada se disipaba.

Todo el equipo luchaba por mantenerse despierto, pero sabían que a esas altitudes, quedarse dormido era la forma de morir.

Tu temperatura corporal baja al dormir, lo que podría ser fatal si te expones a temperaturas de -25 °C. Tu corazón simplemente dejaría de latir.

Se acurrucaron para conservar el calor, cantaron, contaron historias. Mientras el frío gélido les subía por los huesos por no moverse, todos temblaban violentamente.

Pero Jackson recordó que no era mala señal. Era al dejar de temblar cuando uno debía preocuparse, pues entonces el cuerpo se concentra en mantener calientes los órganos, que es la etapa previa a la muerte.

Finalmente, llegaron a la mañana. Y la mañana significa luz del día y luz del día significa calor. Y finalmente llegó el helicóptero de rescate. El equipo había sobrevivido. Puede que no hayan llegado a la cima, pero escalar no se trata de eso.

No importa si no llegas a la cumbre, aunque es importante tener objetivos.

Lo que importa en la escalada es el proceso, las amistades, la experiencia, el trabajo en equipo y el hecho de que tu vida está en manos de otros, y la de ellos en las tuyas. Si no fuera una palabra tan usada, se podría decir que es el «viaje».

Ésa es la lección final para Jackson: su segundo encuentro con la muerte después de su accidente le hace darse cuenta de todo lo que le queda por vivir, con su esposa, su familia y sus amigos.