Les acteurs sont « gênants »

Derniers titres hollywoodiens : Zoe Saldaña (47 ans), la star d'« Emilia Pérez », déclare que sa statuette aux Oscars est « trans » et utilise les pronoms « ils/elles ». Puis un commentaire de Johnny Depp (62 ans) : il repense à sa dispute avec Amber Heard et ne regrette rien. « On ne peut pas changer le dîner de la semaine dernière », dit-il.

Nous avons également reçu des nouvelles d'Al Pacino (85). Il a rendu visite au Pape. Le « Parrain » est la première star hollywoodienne à recevoir une audience auprès du Vicaire du Christ. Pacino a offert au Pontife une Maserati, même si elle était miniature. L'acteur tourne actuellement un film biographique sur les frères Maserati, d'où ce cadeau.

On ne sait rien de plus sur cette visite. De plus, c'était il y a une bonne semaine. De vieilles nouvelles, en fait. Mais il n'y a rien d'autre à signaler. C'est une accalmie. Pourquoi un tel silence parmi les stars et les starlettes ?

Bon, quelques personnes manifestaient. Elles protestaient contre la célébration de l'anniversaire de Trump avec les honneurs militaires. Les stars se mêlaient à la foule lors du défilé « No Kings ». Au moins deux ou trois : Mark Ruffalo, Susan Sarandon, Bob the Drag Queen.

Mark Ruffalo est un parfait exemple de cette star hollywoodienne qui se fait aussi activiste. Sur les réseaux sociaux, l'acteur de « Hulk » milite contre les produits chimiques utilisés dans les produits du quotidien. La seule chose qui le met encore plus en colère, c'est Israël : dès qu'il y a quelque chose à signer contre Israël, il signe de son nom sous chaque bout de papier.

En marge de l'événement « No Kings », Ruffalo a identifié les forces du mal : outre Trump, il y a Poutine, Kim Jong-un et Netanyahou. Mais il était en réalité venu pour des raisons de politique intérieure : Ruffalo portait une casquette avec l'inscription « Immigrant » dessus.

« Les immigrés ne sont pas les criminels », a expliqué l'homme du Wisconsin aux médias présents. Ce sont plutôt « les milliardaires, les cinglés et la brigade de l'immigration » qui ont pris le pouvoir et s'enrichissent désormais aux dépens du citoyen lambda.

Voilà pour l'expertise de Mark Ruffalo. Elle ne se caractérise pas nécessairement par une acuité analytique. Ce qui est remarquable, c'est la persévérance avec laquelle Ruffalo présente ses préoccupations. Contrairement à lui, la majorité de ses collègues se sont retirés.

Les stars hollywoodiennes ont dû se rendre compte que leur combat contre Trump n'a pas porté ses fruits. Mais elles ne se contentent pas de rester à l'écart de la politique. Lors de festivals de cinéma, des journalistes ont récemment envoyé des lettres de protestation parce que les célébrités refusaient tout simplement de donner des interviews. Les stars évitent de plus en plus les rencontres avec les médias. Non pas parce que les journalistes aiment être un peu louches. Ou peut-être pour cette raison.

Mais c'est plutôt la peur de dire quelque chose de mal en interview. Les polémiques arrivent vite. Plus rien ne disparaît d'Internet. Quand les stars acceptent des interviews, ce sont souvent des interviewés ingrats. Ils n'osent rien dire et n'ont rien à dire. C'est amer mais vrai : les stars ne savent pas mieux que les autres. Au contraire, ma propre expérience, après quelques centaines d'interviews, m'a appris le contraire : les acteurs de cinéma sont plutôt simples d'esprit.

Il ne faut pas leur en vouloir. Nombre d'entre eux ont eu un parcours scolaire relativement court. L'envie de conquérir le grand écran s'accorde mal avec les ambitions académiques. Ceux qui souhaitent s'épanouir pleinement n'étudient ni l'astrophysique, ni la philologie grecque, ni même forcément la presse écrite. Un lycéen qui a abandonné ses études et qui a besoin de canaliser son énergie débordante a plus de chances de devenir un bon acteur. Un vagabond comme Pacino, un excentrique comme Joaquin Phoenix.

Ou l'enfant timide qui réalise à quel point l'attention lui est précieuse : « Je pourrais pleurer devant la pièce de théâtre de l'école, et les gens applaudiraient », raconte Emma Stone. Un léger trouble du contrôle des impulsions n'est pas le pire prérequis pour jouer au cinéma.

Mais les anomalies comportementales ne font pas forcément une personnalité intéressante. L'acteur de cinéma a tendance à être simple d'esprit. Son ambition est évidente, même s'il la nie : il veut être vu. Quiconque veut conquérir l'écran recherche l'attention – quoi d'autre ? Une star qui prétend être célèbre le met mal à l'aise, c'est comme un braqueur de banque qui prétend se moquer de l'argent.

Les acteurs ne se laissent pas faire. Ils jouent sans complexe. En gros, ils sont « cringe », comme on dit aujourd'hui. Ils ne se sentent pas eux-mêmes. Mais ce ne serait qu'un obstacle : rien ne peut vous mettre mal à l'aise devant la caméra. Il n'y a pas d'acteur qui ne soit aussi un acteur de promotion. Le narcissisme et l'exhibitionnisme font également partie du profil du métier.

On pourrait dire que la situation est tout aussi différente pour les musiciens ou les comédiens. La particularité des acteurs de cinéma, cependant, est qu'ils n'ont pas de production indépendante. Le scénario dicte le texte, et le réalisateur s'occupe de l'essentiel. L'acteur doit performer selon les exigences du sujet. Par conséquent, sa personnalité doit être perméable. L'inconstance ne fait pas bon ménage avec une personnalité trop dominante. Les acteurs fuyants possèdent les qualités nécessaires. Le meilleur acteur est une anguille.

D'un autre côté, c'est précisément ce qui rend le métier d'acteur de cinéma attrayant : il ne requiert pas de grandes compétences. Nul besoin de courir vite ni d'être bon en mathématiques. Et il suffit de se lever tôt si le maquillage est un peu compliqué. Le fait que les quelque 30 jours de tournage nécessaires à un film suffisent, au mieux, à générer un revenu annuel substantiel rend la pratique d'autant plus attrayante.

Et, bien sûr, un acteur talentueux peut faire sensation. Les acteurs brillants écrivent l'histoire du cinéma. Que seraient les films de Marlon Brando sans lui ? Daniel Day-Lewis propulse tout à un niveau supérieur, tout comme DiCaprio, Frances McDormand et Jessica Chastain.

Mais plus le temps passe, moins même un talent exceptionnel fait la différence. C'est là une partie de la tragédie des acteurs contemporains. On va de moins en moins au cinéma pour les stars, et de moins en moins au cinéma tout court. Prenons l'exemple de Wes Anderson : l'un des atouts de ses films a toujours été sa galerie de stars légendaire. Aucun autre réalisateur ne peut se vanter d'avoir un tel étalage de célébrités. Il y a dix ans, « The Grand Budapest Hotel » a enregistré 200 000 entrées en Suisse. Son nouveau film, « Phoenician Scheme », n'a attiré que 17 000 spectateurs.

Les stars ne sont plus vraiment un argument de vente. Rien d'étonnant à cela. Certaines n'osent plus rien faire. Du coup, elles sont devenues arbitraires. D'autres se lancent dans un activisme maladroit, voire s'aliènent le public. Quiconque a déjà vu Mark Ruffalo en citoyen en colère pourrait le laisser de côté dans le rôle de « Hulk ».

À cela s'ajoute le fait que les talents d'acteur des stars sont souvent surestimés. On reconnaît les bons acteurs à leur capacité à jouer passablement, même dans des films désastreux. Pourtant, rares sont ceux qui réussissent ce test décisif. À l'inverse, des acteurs aux compétences techniques limitées deviennent soudainement excellents sous la direction de réalisateurs brillants. Tom Cruise avec Paul Thomas Anderson (« Magnolia »), Matt Damon avec Gus Van Sant (« Will Hunting »). Avec le bon réalisateur, plus d'un acteur raté devient un acteur de caractère.

En même temps, pour la grande majorité, percer reste un rêve inassouvi. Leur carrière est incertaine. La plupart des acteurs vivent au plus bas. Ils devraient plutôt descendre dans la rue pour protester contre les stars hollywoodiennes qui s'enrichissent aux dépens des citoyens ordinaires.