Dr Trekking et M. Hyde

Presque tous les jours, à midi, je pars en forêt. J'ai un itinéraire d'environ sept cents mètres de dénivelé positif qui, aller-retour, me prend deux heures et quart. La montée, à pied – sentier tortueux, piste, sentier tortueux, piste et piste – jusqu'à la maison de Vallicrosa. Au retour, je cours sur les portions de sentier. Il y a des années, je me suis habitué à marcher et à courir en plein soleil, et sauf si la température dépasse les 4 °C, je le fais sans trop souffrir. Pire encore : je trouve agréable de brûler. L'avantage, c'est qu'à ces heures-là – de une heure à trois heures et quart, ou de deux à quatre heures et quart – personne ne m'appelle. Au retour, je déjeune en cinq minutes et je me mets au travail. Avant de partir, j'ai écrit jusqu'à la dernière minute.

Le problème, c'est que je ne peux pas partir sans mon téléphone portable, car je m'occupe d'une personne handicapée de niveau 3. Je dois être au courant de tout à tout moment ; il faut qu'elle puisse m'appeler et m'envoyer des messages WhatsApp. On ne parle pas assez du problème des accros à l'adrénaline. À mon arrivée, je suis détendu et je travaille à merveille. Mais à l'approche du départ, je n'arrive pas à me concentrer et je suis complètement perdu. Le moment critique, ce sont ces deux heures et quart. En montant, je pense – souvent au travail – avec des résultats catastrophiques. Je m'enferme dans des réflexions circulaires sur des griefs imaginaires, j'amplifie des problèmes qui ne sont pas si réels, l'anarchiste FAI en moi se réveille, et comme – oh ! – mon téléphone est allumé en permanence, je commence à envoyer des messages incendiaires. En descendant, je me détends un peu, et même si je cause encore des problèmes, c'est moins grave. Quand je suis à la maison, je me souviens du message que j'ai envoyé et je pense : « Mais qu'est-ce que tu fais ? »

Il faut qu'ils puissent m'appeler : on ne parle pas assez du problème des accros à l'adrénaline.

De l'extérieur, ça paraît drôle, mais je souffre beaucoup. Sans compter que je passe ma vie à m'excuser auprès de gens qui ne m'ont rien fait. La solution que j'ai trouvée, c'est d'avoir un téléphone portable pour pouvoir partir en montagne avec juste mon numéro fixe et WhatsApp, ce qui ne me permet pas d'envoyer quoi que ce soit à qui que ce soit. Une autre solution est le fournisseur suédois de services de streaming audio et multimédia. J'y passe de la musique, relaxante ou non, et je peux la chanter à tue-tête, comme ceux qui chantent la-la-la-la quand ils ne veulent pas entendre ce qu'on leur dit. Je ne veux pas entendre cette voix intérieure qui me harcèle : « Écris-lui un WhatsApp et dis-lui d'aller au diable. » Le fournisseur suédois de services de streaming audio et multimédia diffuse une publicité entre les morceaux qui me rend hystérique. Elle dit : « Votre fournisseur suédois de services de streaming audio et multimédia vous accompagne dans votre routine comme vos chaussures de course. » « Bande de salauds ! Pourquoi avez-vous transformé la musique, censée vous libérer, en routine ? Quelle société dégoûtante ! Conservatrice, écrasée, vendue ! » À ce moment-là, si je me mords, je m'empoisonnerai et mourrai sur-le-champ.