Elena Poniatowska : Andrés Barrios

À

Grâce à la fondation Ignacio Barrios, Andrés, son fils, promoteur culturel du quartier Del Valle, de la Sonothèque nationale et du Centre médical national Siglo XXI, conserve une fresque murale du peintre Ignacio Chávez Morado représentant le tremblement de terre de 1985.

En tant qu'amateur d'art, je traite les autres promoteurs et réalisateurs comme un grand ami, Pavel Granados, très gentil et cultivé, qui m'a ouvert quelques portes .

Mon père nous a laissé un amour immense non seulement pour les arts visuels, auxquels il s'est consacré, mais aussi pour le cinéma, la danse et la littérature. En hommage à son dévouement, la Fondation Ignacio Barros, dans le quartier de Del Valle, promeut les expressions culturelles, notamment avec un concert de Mixe jarana, que l'on peut entendre ces jours-ci à la Phonothèque nationale, l'emblématique maison coloniale où Octavio Paz est décédé. À la tristesse de ceux d'entre nous qui le considèrent comme le plus grand poète que notre pays ait jamais produit, non seulement pour avoir remporté le prix Nobel, mais aussi parce que dans l'un de ses derniers livres, Les Pièges de la Foi, il défend Sœur Juana Inés de la Cruz, l'essai le plus complet que j'aie jamais lu sur Sœur Juana.

« Parmi ceux qui ont le mieux soigné, guidé et diffusé la culture au Mexique, j’admire Rafael Tovar y de Teresa, qui nous a malheureusement quittés trop tôt, ce qui a été une honte pour les artistes, les écrivains et les promoteurs culturels marqués par Le Labyrinthe de la Solitude, l’essai qui définit le mieux le caractère, la psyché et la créativité d’Octavio Paz, qui va bien au-delà du philosophe Samuel Ramos.

En tant que promoteur culturel à Mexico, dans des institutions telles que le Musée des Beaux-Arts, le Ministère de la Culture et la Phonothèque Nationale, j'ai un grand ami, Pavel Granados, qui est très enthousiaste, accessible et, surtout, extrêmement compétent.

Comme le dit Andrés, Ignacio Barrios, son père, était aquarelliste, information qui me rappelle deux aquarellistes passionnés, l'un, Ignacio Beteta, promu par son neveu, le secrétaire au Trésor, Ramón Beteta, pendant le sexennat de Miguel Alemán, et Serge Brachet, radiologue, qui tomba amoureux de Tahiti et rapporta au Mexique une multitude d'estampes de femmes palmiers, ainsi que des croquis de danseuses nues jusqu'à la taille qui rendaient Gauguin fou avec leur hula hula, une danse qui le magnétisait et le faisait vivre et mourir en Polynésie française.

Mon père, Ignacio Barrios, peignait des nus féminins et des paysages, des portraits de paysans et des natures mortes, qu'il exposa au Mexique, ainsi qu'en Italie, en Espagne, en Argentine, en Angleterre, au Japon, en Union soviétique, en Allemagne, aux États-Unis, au Canada, en France et dans de nombreux pays d'Amérique latine. Ceux qui connaissent la technique de l'aquarelle le considèrent comme l'un des aquarellistes mexicains les plus accomplis. Carlos Pellicer l'a reconnu et le cite dans ses écrits, tout comme Salvador Novo et la poétesse Dolores Castro. Le Musée de l'aquarelle de Toluca lui a consacré une exposition permanente très fréquentée.

–L’aquarelle plaît-elle à de nombreux peintres ?

– Cela perdure, car une génération de jeunes aquarellistes de l'État de Mexico se souvient de mon père comme d'un professeur. Mon père expliquait les secrets qu'il avait découverts par la pratique et les partageait avec ses élèves. Ils appréciaient sa générosité, car d'autres professeurs égoïstes ne leur transmettaient pas leur savoir. Mon père se souvenait avec tendresse de sa rencontre avec Orozco. Il vit un homme debout dans la rue en train de dessiner, qui laissait tomber son crayon sans cesse. La troisième fois, il alla le ramasser. Bien que très maladroit, Orozco le remercia et réussit à lui arracher un sourire. Grâce à ce sourire, mon père put lui dire qu'il peignait aussi, et Orozco l'invita dans son atelier du quartier de Tabacalera. Sur l'un des murs, mon père vit une immense toile et, dans un coin, il lut la signature : Orozco . Le peintre ne se vanta jamais de son nom, ni ne le lui donna, et lorsqu'ils se dirent au revoir, il ne le fit pas non plus. Avec la même facilité, mon père rencontra Diego Rivera à San Carlos. Il n'y a aucun doute : les trois grands étaient accessibles et ne se snobaient jamais ni ne se vantaient de leur talent. Alfredo Guati Rojo, qui enseignait à Coyoacán, l'invita également à rejoindre la Guilde mexicaine des aquarellistes. Mon père accepta, même si, à vrai dire, il n'était attiré par aucun cercle, car c'était un homme très simple, sans prétention. Il ne demandait jamais de faveurs. Comme les aquarelles ne s'effacent pas, il déchirait les siennes lorsqu'elles ne lui plaisaient pas. Il déclarait que, lorsqu'il serait satisfait d'une de ses œuvres, il nous offrirait un verre de vin. Il ne nous invitait jamais.