« Le bâton des idéologies qui s'enfoncent », la caricature de Mafalda qui a coûté à Quino son exil d'Argentine.

Quino est retourné dans sa ville natale de Mendoza en 2014 pour renouer avec la lumière de son enfance, alors qu'il perdait la vue. Le père de Mafalda détestait les interviews, mais cet hiver-là, il a accueilli une équipe de tournage jusqu'à la tombée de la nuit. Autour de cette rencontre, Mariano Donoso et Federico Cardone ont créé « Quinografía », un documentaire qui explore la vie et l'œuvre du génie argentin et qui sortira en salles dans tout le pays le 19 juin.

À un moment de l'entretien, on lui demande ce qui le préoccupe le plus dans le monde actuel. Le dessinateur n'hésite pas : l'Ukraine et la Russie – l'année même où Poutine annexait la Crimée –, la migration des enfants latino-américains, les élections aux États-Unis, la montée de l'extrême droite dans des pays comme la Hongrie… Empreinte d'une sensibilité politique transcendant son époque et profondément humaine, la vision qui a présidé à l' univers créatif et émotionnel de l'auteur se reflète dans « Quinografía ».

À travers ses réactions, ses objets personnels, ses dessins, ses scènes de vie – le film a été tourné dans six pays – et les témoignages de professionnels, d'amis et de membres de sa famille, un dialogue s'instaure entre le présent et le passé, qui dresse un portrait intime du dessinateur. En visite en Espagne pour la première, ses neveux Guillermo – dont s'inspire Guille, le frère cadet de Mafalda – et Diego Lavado soulignent deux piliers essentiels de cette « Quinografía » : le rôle fondamental de sa femme, Alicia , dans sa vie et l'impact de l'exil.

En février 1976, peu avant le coup d'État de Videla , un groupe armé a fait irruption au domicile de Quino et Alicia à Buenos Aires. Ils n'étaient pas là, car ils avaient décidé de ne pas retourner dormir et étaient restés à leur résidence de Tigre, contrairement à leur habitude. Le dessinateur n'était pas membre du parti, mais « il n'avait pas besoin de l'être pour être pris pour cible », explique Diego à ABC. Son travail était une critique constante de l'autoritarisme et de la répression .

Lui-même mentionne dans « Quinografía » le dessin animé mettant en scène Mafalda qui lui a causé le plus de problèmes. On y voit la petite fille toucher le bâton d'un policier en disant : « Tu vois ? C'est le bâton pour ébranler les idéologies . » « L'un des services de renseignement a placardé tout le centre de Buenos Aires avec ce dessin animé, dans lequel ils ont mis Manolito à la place de Mafalda et il dit : “Tu vois Mafalda ? Grâce à ce bâton, on peut aller à l'école en toute sécurité” », note Quino dans l'interview. Ils voulaient qu'il autorise le dessin, mais il a refusé. « Il était très calme, mais quand il s'énervait, c'était un tsunami. J'imagine qu'il a dû les envoyer là où il valait mieux qu'ils n'aillent pas ; une semaine plus tard, ils étaient à ses trousses », explique Diego.

Après le cambriolage, Quino et Alicia se réfugièrent chez son père pendant deux mois. Peu après leur installation, la tragicomédie qui hantait toujours le dessinateur atteignit son paroxysme. Il prenait sa douche lorsque le voisin mit la musique si fort que les murs tremblèrent. Avec un sourire amer, il raconte comment lui et son frère allèrent au commissariat pour le dénoncer, mais qu'à leur grande horreur, en entrant, ils tombèrent sur le dessin de Mafalda. « Nous étions tous très naïfs. Ils auraient pu… comme on dit en argot argentin, nous “aspirer”, nous kidnapper tous. Nous ne savions pas à quel point c'était grave », explique Guillermo.

Le neveu de Quino avait 12 ans et se souvient d'un moment où il était chez lui, très triste. Je l'ai touché et j'ai réalisé qu'il pleurait . C'est à ce moment-là qu'il a dû décider de quitter son pays et de partir pour l'Italie. Ce fut extrêmement difficile pour lui de partir. Il aimait profondément sa patrie », se souvient-il.

Après cet épisode, les Quino s'exilèrent à Milan. Là, ils se familiarisèrent avec leur éditeur, Marcelo Raboni, en grande partie grâce à Alicia. Raboni écrivit sans cesse au dessinateur pour lui proposer de publier Mafalda, mais il ne répondit pas. Sa femme prit les rênes, et l'Italie devint le premier pays européen à publier ses dessins. « Il était totalement incapable des tâches quotidiennes . Un féministe aisé. Alicia décida de quitter son emploi à la Commission de l'énergie atomique pour se consacrer à son rôle de manager. C'est ce qui permit à la carrière de Quino de décoller comme elle l'a fait. Il se consacrait entièrement à son travail, et tout ce qui était secondaire à sa profession de dessinateur était l'affaire d'Alicia », explique Guillermo, qui ajoute que le couple était si proche qu'on pouvait les considérer comme une seule et même personne .

Joan Manuel Serrat, un ami proche, et l'écrivaine Milena Busquets (fille d'Esther Tusquets, fondatrice de Lumen , l'éditeur espagnol des œuvres de Quino) corroborent les propos de Guillermo dans le documentaire. Le dessinateur, premier à recevoir le Prix Princesse des Asturies pour la communication et les sciences humaines, a également vécu un temps dans notre pays. L'écrivain Daniel Samper Pizano montre la plaque dans sa résidence madrilène de « Quinografía » et emmène le spectateur dans sa pharmacie habituelle . Il n'a jamais dit qui il était là, mais ils se souviennent qu'un jour, debout devant les crèmes antirides, il leur a dit : « Qu'est-ce qu'ils ont, de l'arsenic ? »

Outre l'Argentine, l'Italie et l'Espagne, le documentaire se rend en France et en Chine. À Paris, son monteur met en lumière son esprit décalé et la complexité de l'opération de numérisation des originaux, Quino, qui les conservait dans un coffre-fort, refusant de s'en séparer. Le Pays du Soleil Levant croise « Quinografía » avec l'histoire d'une famille, symbole de la portée mondiale et intemporelle de son œuvre. Une mère demande à son enfant de lire le dessin animé dans lequel Manolito refuse d'aller à l'école, dans un exemplaire usé. Il s'agit de l'édition de Mafalda que sa grand-mère avait achetée bien des années auparavant, ignorant qu'elle était piratée.