Boom de l'ouest du Texas : dans les coulisses du pari audacieux de Texas Tech sur NIL et du milliardaire foncier responsable

WEST TEXAS -- Cody Campbell a signé certaines de ses premières acquisitions foncières sur le capot de camions de travail sur des sites de forage à travers le bassin permien.
Titulaire pendant trois ans sur la ligne offensive de Texas Tech de 2001 à 2004, Campbell n'avait pas le soutien d'un investisseur majeur lorsqu'il partait prospecter. Il n'y avait que lui et John Sellers, un ancien coéquipier au lycée Canyon et à Texas Tech. Les deux Eagles de Canyon ont nommé leur startup, à juste titre, Double Eagle Energy. Et au début, les risques semblaient insensés pour les anciens agents immobiliers en quête d'un nouveau métier après l'effondrement du marché immobilier en 2008.
Lorsque le marché s'est effondré, Double Eagle a décidé de bondir. Ils ont sillonné le bassin permien, investissant chaque centime dans la recherche de baux. Contrairement aux grands groupes qui externalisent ce type de tâches, Campbell et Sellers ont eux-mêmes consulté les registres fonciers pour acheter des droits miniers. Rien ne garantissait qu'ils feraient fortune. Ils étaient plus proches de la faillite que du statut de milliardaire.
« Nous étions les outsiders », a déclaré Campbell. « Et nous avons dû trouver un moyen de nous tailler une place parmi les géants, parmi les grandes entreprises. »
Dans une histoire légendaire , ils ont acheté à un propriétaire foncier un billet en première classe pour Londres en dépensant 9 800 $ sur une carte de crédit de 10 000 $ comme moyen de paiement pour prolonger un bail. Il a fallu attendre la dernière heure avant l'expiration de l'option pour que Double Eagle trouve un acheteur. Cette transaction à sept chiffres a permis à l'entreprise de rester à flot.
Puis, le moment est venu. Les prix du pétrole se sont effondrés, permettant à Double Eagle d'acquérir d'immenses étendues de terres. Les progrès technologiques ont permis aux foreurs d'extraire de grandes quantités de pétrole à moindre coût, optimisant ainsi leurs marges. Plus tôt cette année, Campbell and Sellers a réalisé l'une de ses plus grosses transactions, vendant pour plus de 4 milliards de dollars en espèces et en actions.
Campbell a passé sa vie à chercher des investissements. Son dernier voyage le ramène chez lui. Membre de la quatrième génération des Red Raiders, son arrière-grand-père faisait partie de la toute première promotion de Texas Tech en 1925. Son père et son frère y pratiquaient le sport. En avril, il a été nommé président du conseil d'administration, ce qui lui confère un rôle officiel de direction au sein de l'établissement.
Mais 20 ans après avoir quitté Tech pour les Colts d'Indianapolis, le football américain reste tout pour lui. Il a été très écouté par le président Donald Trump et devait coprésider une commission présidentielle. Il a consacré plus de temps, d'argent et d'efforts à l'équipe de football de Texas Tech que quiconque. Et à l'époque du Far West du football universitaire , il a de nouveau saisi l'opportunité.
« Le sport universitaire est plus que jamais une activité économique », a déclaré Campbell. « Et je pense qu'il faut un esprit d'entreprise pour être efficace. Chaque dollar dépensé, chaque action entreprise, doit être considéré comme un investissement. »
La saison dernière, après une défaite frustrante contre Colorado , un supporter s'est moqué de lui sur les réseaux sociaux, lui demandant de « nous acheter une ligne offensive ». Campbell a simplement répondu : « Je le ferai. »
Nous ignorions que ce plan avait été mis en œuvre des mois plus tôt. Il ne s'agit pas seulement d'améliorer une équipe de football. C'est une feuille de route pour mettre en valeur une région entière.
I. Le plan du propriétaire foncierD'immenses éoliennes apparaissent sur la route 84 qui mène de Dallas à Lubbock. On sent du mouvement à l'horizon, puis on est entouré d'éoliennes tourbillonnantes qui parsèment les plateaux.
Un panneau fissuré indique le projet d'énergie renouvelable de Fluvanna. Au-delà, un chevalet de pompe à pétrole rouillé et solitaire extrait lentement l'or noir du sol. Mais le grincement du chevalet est masqué par le bruissement des pales tourbillonnantes. L'énergie est reine ici, et peu importe comment on la trouve.
Lubbock est surnommée la « ville-pôle ». Sa situation centrale au fond du Panhandle relie toutes les régions de l'ouest du Texas. Au sud se trouve le bassin de Midland, qui demeure l'un des gisements pétroliers les plus fertiles au monde. Au nord se trouve le Panhandle, peuplé de bovins et d'éleveurs. L'ouest est la porte d'entrée des sentiers du Sud-Ouest américain, tandis que l'est mène au puissant pôle économique du Metroplex.
Au cœur de ce rayon se trouve Texas Tech. Fondée en 1923, elle est devenue l'une des institutions les plus importantes de la région. Elle forme la plupart des avocats, médecins et hommes d'affaires qui peuplent l'ouest du Texas. Son pôle recherche a joué un rôle essentiel dans la croissance des secteurs de l'énergie, de l'agriculture et de la météorologie.
Grâce à sa situation centrale, Lubbock est une ville transitoire, prête à suivre le vent du changement. Et ce vent soufflait sur le football universitaire.
C'était en juillet 2024. Campbell convoqua une réunion avec l'entraîneur de football américain Joey McGuire, le directeur général James Blanchard et quelques autres administrateurs dans la salle de conférence privée du directeur sportif Kirby Hocutt. Il y exposa sa grande idée.
Payer les joueurs est légal, et il n'y a pas de plafond. Après la saison, le marché des agents libres sera de facto ouvert. Rien ne garantit que ce monde perdurera éternellement. Lorsque les joueurs entreront sur le portail des transferts, nous devrons être prêts à bondir.
L'objectif était de terminer avec une classe de transfert parmi les cinq premiers et de dynamiser l'effectif à temps pour la course à la Big 12. Avec Campbell à la tête d'une équipe de super boosters – dont Sellers, Gary Petersen et Dustin Womble – l'argent n'était pas un problème.
« Il s'agissait simplement d'analyser la situation juridique et commerciale », a déclaré Campbell. « C'est ce que nous faisons au quotidien : trouver des opportunités pour obtenir des avantages concurrentiels. Pour moi, c'était comme une transaction commerciale. »
Texas Tech est devenu un jour l'histoire du football universitaire en raison de son innovation, lorsque l'ancien entraîneur de Campbell, Mike Leach, a transformé les quarterbacks aux bras de lance-pois en noms familiers.
Au moins 11 anciens joueurs et assistants de Leach sont devenus entraîneurs principaux de la FBS. Dix ans plus tard, Patrick Mahomes a révolutionné la marque et est aujourd'hui le meilleur quarterback de la NFL . Mais malgré toutes ces légendes, le succès a été rare.
Campbell était joueur de ligne offensive sous la direction de Leach et a été titulaire lors de trois victoires consécutives en bowl. Le programme a atteint son meilleur classement en près de 30 ans. Il a ainsi goûté au succès.
Voyant de grands espaces à l’horizon, le terrien en voulait plus.
La vision de Campbell s'est avérée être une prémonition. Le 1er juillet 2025, le partage des revenus débutera après le règlement officiel du procès opposant la Chambre des représentants à la NCAA. L'ère des équipes sportives universitaires entièrement libres de tout plafond est potentiellement révolue. L'intersaison a été un dernier sursaut. Avec elle, 2025 devient une opportunité d'investissement unique. Ce pourrait être le boom pétrolier de nouveau, mais cette fois dans l'alma mater de Campbell. Ou encore, la carte de crédit pourrait enfin atteindre son plafond.
« C'est un moment crucial et une opportunité qui pourrait ne plus se représenter dans la prochaine décennie », a déclaré Hocutt. « C'est l'occasion de tout miser. »
II. L'éclaireur sauvageDans une vie antérieure, Blanchard assemblait des bornes d'incendie en participant à des forums de scoutisme amateur. Il les assemblait, du vissage des écrous et des boulons à la peinture en rouge, et touchait un salaire à six chiffres. C'est peut-être ce qui a donné à Blanchard son souci du détail caractéristique.
Joey McGuire en a fait sa première recrue lorsqu'il a obtenu le poste à Texas Tech après avoir fait ses preuves au sein du bureau de recrutement de Baylor . Depuis, il est devenu l'un des directeurs généraux les plus recherchés du sport, refusant notamment une offre de Marcus Freeman à Notre Dame .
Des mois avant l'ouverture du portail, l'équipe de Blanchard avait créé un vaste tableau de recrutement de cibles potentielles de transfert. Nombre d'entre elles ne réussiraient jamais ou partiraient pour la NFL. Peu importe ; il s'agissait avant tout de se préparer. D'autres programmes devraient passer par une chaîne de commandement. Pas Texas Tech.
« Notre travail est déjà fait », a déclaré Blanchard. « Il suffirait de le faire venir sur le campus ; nous savons déjà qui il est, ce que nous recherchons et ce que nous voulons faire de lui. »
Parallèlement, Blanchard a évalué l'effectif. Le retour du quarterback vétéran Behren Morton et du linebacker vedette Jacob Rodriguez permettait d'éviter des postes coûteux. Mais en regardant les Eagles de Philadelphie s'imposer au Super Bowl grâce à leurs talents d'élite, Blanchard savait où dépenser son argent.

Alors que les programmes de haut niveau se dispersaient à la recherche de quarterbacks et de receveurs hors de prix, Texas Tech perfectionnait son approche des grands joueurs. Howard Sampson , par exemple, entretenait une relation solide avec l'ancien entraîneur Mack Brown en Caroline du Nord . McGuire, ancien entraîneur de lycée texan, reste proche de Brown. Ils ont échangé des messages FaceTime lors de sa visite et Sampson, le 14e joueur du portail, a confirmé son engagement.
Le 16 décembre 2024, Romello Height, le défenseur de Georgia Tech, a rejoint le portail des transferts. Texas Tech a contacté son agent très tôt. Quelques jours plus tard, Height était sur le campus. Il a été immédiatement impressionné par la rigueur et l'honnêteté de la présentation. Il ne voulait plus aller ailleurs. Il a annulé ses autres visites et s'est engagé le 19 décembre.
« Pourquoi pas ? » dit Height. « Vous avez tout ce qu'il vous faut. Vous avez un excellent staff technique. Vous avez des joueurs qui veulent les mêmes choses que vous. Franchement, tout est là. Tout est là. »
Texas Tech a également un atout de plus dans sa manche : le Womble Football Center, un complexe de 242 millions de dollars qui vient d'ouvrir en 2025. Il dispose d'une immense salle de musculation, de services de nutrition d'élite et d'équipements de récupération ultramodernes. Il dispose également d'un salon de coiffure, de deux salons pour les joueurs et de nombreux espaces de détente. Le coordinateur défensif Shiel Wood l'a surnommé le « Football Resort ». À mesure que l'argent va directement aux joueurs et se détourne des infrastructures, la concurrence deviendra de plus en plus difficile pour les rivaux. Le timing était parfait.
Les présentations ont bien fonctionné, peut-être même mieux que prévu. McGuire emmène les visiteurs officiels dans un restaurant-grill de Lubbock, Las Brisas, un restaurant très prisé des locaux. Il commande généralement un filet mignon en croûte de poivre, cuit à point avec de la purée de pommes de terre et des asperges, qu'il considère comme l'un des meilleurs steaks de sa vie.
Durant une période de décembre, McGuire a tellement mangé dehors avec les recrues – tous les jours pendant plus de deux semaines – qu'il a dû s'en tenir aux pennes au poulet en croûte de tortilla. Même pour un Texan de souche, la viande rouge est limitée.
« On recrute du personnel et on avait prévu de prendre le nombre nécessaire », a déclaré McGuire. « Mais on se retourne et on se dit : « On ne peut pas se passer de ce gars. Ça nous rend tellement meilleurs. »
Cinq transferts sont devenus dix. Dix sont devenus vingt. Ce sont des joueurs recherchés par les grands programmes, dont treize vedettes. Que se passait-il donc à Lubbock ?
Le plus grand atout de Texas Tech a peut-être été sa dernière pièce. David Bailey, transféré de Stanford , a rejoint le club en mars après le licenciement de l'entraîneur Troy Taylor. En raison du timing, tous les programmes du pays se sont battus pour ses services. Originaire de Los Angeles et ayant joué dans la baie de San Francisco, Bailey a finalement été convaincu de se rendre à Lubbock.
Diplômé de Stanford, Bailey était prêt pour sa formation. Il était temps de suivre un master en développement NFL. Une offre de plus de 2 millions de dollars, selon Chris Hummer de CBS Sports, a retenu son attention. Son arrivée au Football Resort et la découverte des transferts de haut niveau qui trouvaient tout ce dont ils avaient besoin à Lubbock l'ont convaincu de fermer boutique.
« J'ai dit à tous ceux qui me le demandaient que ce que je recherchais en tant que transfert, c'était de développer mes compétences footballistiques », a déclaré Bailey. « Je n'étais pas vraiment au courant de ce qu'ils faisaient pour recruter des joueurs défensifs talentueux. Quand j'ai appris cela, c'est ce qui a vraiment éveillé ma curiosité. »
Ainsi, au lieu de signer avec Texas ou UCLA , ses deux autres finalistes, Bailey a choisi Texas Tech. Son arrivée a propulsé la classe de recrutement au premier rang. Les têtes se sont tournées vers West Texas.
III. Le meneurKirby Hocutt regrette d'avoir conservé son message vocal. Joey McGuire, alors assistant à Baylor, avait obtenu son numéro. Les deux parties n'avaient pas encore pris contact ni organisé d'entretien officiel.
« Je ne pourrai pas me regarder en face si je ne passe pas cet appel », se souvient Hocutt, McGuire. « Je veux juste que tu saches que tu dois m'engager comme entraîneur principal de football. »
C'était un choix audacieux et osé pour un entraîneur qui entraînait des lycéens seulement cinq ans auparavant. Il n'avait jamais appelé de jeux au niveau universitaire et était davantage considéré comme un recruteur. Sa seule expérience universitaire remonte à Baylor, et elle fut limitée. Transformer le lycée Cedar Hill, pourtant en passe de devenir triple champion d'État, est significatif dans cet État, mais suffisant pour embaucher un entraîneur de football américain de haut niveau ?
Mais quelques instants après ce message, le téléphone de Hocutt n'a pas arrêté de sonner. Des entraîneurs de lycée de tout l'État se sont portés garants de McGuire. Ils ont affirmé que l'Association des entraîneurs de lycée du Texas – dont McGuire est membre du Temple de la renommée – garantirait quasiment sa réussite à Texas Tech.
« Je n’ai jamais rien vu de tel », a déclaré Hocutt.
Hocutt a finalement tenté sa chance et a engagé McGuire. L'ancien entraîneur de Texas Tech, Matt Wells, s'était attiré des ennuis lors d'une émission de radio lorsqu'il avait eu du mal à nommer ce qu'il aimait à Lubbock. Dès le premier jour, McGuire était tout le contraire. Il a vu une communauté de l'ouest du Texas qui avait besoin d'un soutien et était prêt à intervenir.
« Je suis une licorne en tant qu'entraîneur », a déclaré McGuire lors de sa conférence de presse d'ouverture. « J'ai maintenant occupé quatre postes : quatre à Crowley, vingt à Cedar Hill, cinq à Baylor, et je vais mourir ici à Texas Tech. »
Trois ans après son arrivée, McGuire n'a pas changé d'avis. Il veut passer le reste de sa vie à Lubbock. Une équipe rivale a récemment montré à une recrue potentielle une vidéo qui semblait indiquer que McGuire cherchait à partir. McGuire a ri lorsque la recrue l'a appelé. Bien sûr qu'il ne partira pas. Il a rampé sur des vitres pour obtenir ce poste. Il a tout ce qu'il faut.
« Je pense qu'il comprend quand il a du potentiel », a déclaré Blanchard. « Beaucoup d'entraîneurs de football universitaire ont toujours comme état d'esprit de progresser, progresser, progresser encore et encore. Il a longtemps joué à Cedar Hill et a connu beaucoup de succès, mais c'était quelqu'un qui se reposait et construisait. »
Et il a bâti sa réputation. McGuire a mené Texas Tech à sa première série de trois victoires consécutives en conférence depuis 1996. Il est le premier entraîneur à remporter deux matchs de bowl consécutifs à Texas Tech depuis 2007.
McGuire est un entraîneur de lycée sous tous ses meilleurs aspects. Et à bien des égards, il est particulièrement préparé pour ce moment. Comme pour un entraîneur de lycée, les relations sont primordiales pour McGuire. Chaque mercredi, l'équipe de Tech invite tous les joueurs au petit-déjeuner et les oblige à s'asseoir avec un nouveau groupe pour en apprendre davantage sur leurs coéquipiers.
« Coach McGuire est différent, mec », a déclaré Height. « Son énergie, les liens qu'il crée avec ses joueurs… Je n'ai jamais vu un entraîneur aussi proche de ses joueurs. Venez nager dans la piscine, tirer au basket sur le terrain, vous détendre, taper dans le ballon, regarder un match. Je suis presque sûr qu'il connaît tous les noms de l'équipe, les remplaçants et tout le reste, parce que c'est exactement le genre d'entraîneur qu'il est. »
La semaine dernière, ils sont allés chez Dave et Buster. Cette semaine, un match à trois points est prévu. Sa maison est ouverte à tous ses joueurs, et sa femme, Debbie, est une épouse d'entraîneur accomplie après 14 ans comme première dame à Cedar Hill. Ses résultats scolaires sont excellents. Rien n'est trop insignifiant pour lui.
« L'entraîneur McGuire fait un excellent travail pour que cet endroit se sente comme chez lui », a déclaré le coordinateur offensif Mack Leftwich . « Je dis toujours aux gens qu'en deux jours, on a l'impression d'être ici depuis dix ans. »
Mais au-delà de ses relations, McGuire est un visionnaire. Hocutt le décrit comme quelqu'un qui s'investit à fond. Et pour un programme qui n'avait pas été mis en avant depuis un certain temps, l'urgence de McGuire a été un véritable coup de pouce. Elle a permis à Texas Tech de rêver.
« Je suis motivé par le fait d'essayer de faire des choses qui n'ont jamais été faites ailleurs, et d'entendre les gens dire que c'est impossible là-bas », a déclaré McGuire. « Et vous savez, je veux prouver aux gens qu'ils ont tort, que non, c'est possible ici. »
IV. BoomtownPendant des générations, la ville de Lubbock s'arrêtait autour de la 82e Rue. De là, ce n'étaient que champs de coton et élevage de bétail. Un seul anneau routier entourait la ville. Ce n'est plus le cas. Aujourd'hui, à l'angle de la 82e Rue et de Quaker, se trouve le marché fermier Sprout's, signe avant-coureur d'un avenir prometteur.
Un peu plus loin se trouvent un terrain de golf, des restaurants diététiques et un magasin Target. Les nouveaux développements sont quasiment identiques aux quartiers plus cossus de Dallas ou de Houston, même s'ils sont environ 30 % moins chers pour des constructions similaires. Autour de la 120e Rue, les lotissements sont remplacés par des panneaux de promoteurs promettant de nouvelles constructions qui surgiront bientôt là où les champs de céréales sont abondants. Lubbock ne se repose pas sur ses lauriers, et Texas Tech en est le visage public.
« Nos entraîneurs à l'université sont exceptionnels », a déclaré John Osborne, PDG de la Lubbock Economic Development Alliance. « Chacun d'entre eux est un fervent défenseur de Lubbock. »
L'emplacement de l'ancienne caserne de pompiers est aujourd'hui un quartier artistique, centré autour de la galerie Louise Hopkins Underwood Center for the Arts. Une fois par mois, l'association organise un parcours artistique du premier vendredi, où les habitants peuvent se promener ou prendre un tramway gratuit pour découvrir toutes les galeries.
J'ai demandé à Judy, qui tenait l'accueil de LHUCA, combien de personnes étaient présentes à ces événements. Quelques centaines ?
« Non, plutôt des milliers », dit-elle.
Les habitants m'ont indiqué de nouveaux établissements qui fleurissent un peu partout en ville, dans les quartiers anciens comme dans les quartiers récents. On y trouve une communauté de brasseries en plein essor, complétée par des vignobles – saviez-vous que l'ouest du Texas produit du raisin ? On y trouve un bar à tapas, des panoramas panoramiques, une scène musicale entraînante et un menu dégustation organisé par un chef nommé par James Beard.
« Allez voir ça », disaient beaucoup. « Vous n'imagineriez pas être encore à Lubbock. » Mais il est temps de cesser de se laisser surprendre. Voici le nouveau Lubbock. Vous l'avez peut-être manqué.
La réputation de Lubbock, ville poussiéreuse et pleine de cactus, est bien connue, à tel point qu'un assistant de l'université de Texas Tech a publié un émoji cactus sur les réseaux sociaux il y a quelques années. Les supporters et le personnel de Texas Tech ont réagi en ajoutant des émojis cactus à leurs comptes.
« Les gens recrutent si mal cet endroit que cela joue en notre faveur », a déclaré Blanchard. « Ils disent qu'il n'y a que des cactus ici, pas de ville. Quand ils arrivent, ils se disent : "Blanch, ils ont menti. Cet endroit est génial." »
Lubbock rejette l'idée que quiconque doive faire des sacrifices pour y vivre. La ville s'efforce de répondre aux besoins de sa jeune population en pleine expansion, avec un nombre explosé d'habitants de moins de 30 ans. Les prix de l'immobilier sont bas. Les nouveaux cafés et restaurants rivalisent avec ceux des grandes métropoles. La communauté des petites entreprises est florissante. On y trouve des moustaches hipsters qui seraient parfaitement à leur place à Austin. On y trouve tout ce qu'il faut.
La croissance de Texas Tech représente un moteur essentiel pour la communauté. Au cours des 20 dernières années, l'école est passée de 28 000 à plus de 40 000 étudiants. Les candidatures sont en hausse. De plus en plus de diplômés restent à Lubbock après l'obtention de leur diplôme, notamment grâce à la diversification de l'économie.
« Ce n'est pas comme si les gens passaient devant le campus tous les jours et se souvenaient de nous », a déclaré Campbell. « Ils se souviennent de nous en voyant nos succès à la télévision. Donc, pour nous, cette exposition sportive est peut-être plus importante que pour la plupart des écoles. »
L'équipe de softball a dépensé un million de dollars pour recruter la lanceuse primée NiJaree Canaday via le portail de transfert il y a un an, et retiendra ses services la saison prochaine pour un montant supplémentaire à sept chiffres. La publicité gratuite offerte par la participation inattendue de Texas Tech à la finale des Women's College World Series – avec la présence de Mahomes – pourrait bien relancer la fréquentation.
« Lorsqu'ils font la une des journaux nationaux, ils soulignent leur présence à Lubbock, dans l'ouest du Texas, et la beauté de cet endroit », a déclaré Osborne. « Cela leur donne envie de venir ici, et une fois arrivés à Lubbock, ils réalisent que c'est un endroit formidable et envisagent d'y rester à long terme. »
Alors que les loyers et les prix de l'immobilier ont explosé dans d'autres grandes métropoles du Texas, de plus en plus de diplômés de Texas Tech et de natifs de l'ouest du Texas reviennent. La population a augmenté de 12 % entre les recensements de 2010 et de 2020, et on estime que la zone statistique combinée a dépassé les 400 000 habitants l'année dernière.
Lubbock sait qu'elle est un outsider dans cet État face à Dallas, Houston ou Austin. Elle sait que les gens la perçoivent comme une région survolée. Mais c'est pourquoi Texas Tech est si importante. Il y a des gens influents à Lubbock, au Texas. C'est épuisant d'être l'équipe de l'ouest du Texas face au reste du monde. Texas Tech est prête à entrer sur le terrain.
« Ceux qui croient que l'ouest du Texas est en train de mourir n'ont absolument aucune idée de ce dont ils parlent », a déclaré Hocutt. « Lorsqu'on parle de nourriture, de carburant et de fibres qui financent une grande partie de cet État, on parle de l'ouest du Texas. Je pense que c'est l'un des secrets les mieux gardés du pays, mais c'est ce que le football et l'athlétisme peuvent nous aider à changer, car ce n'est pas forcément un secret. »
V. Tout comprisC'est un mardi soir d'octobre 2023 et Debbie McGuire, la femme de Joey, l'appelle. Elle rentre de sa soirée mah-jong et elle est mécontente. Texas Tech affiche un bilan de 3 victoires pour 5 défaites après avoir raté deux matchs hors conférence, et le train semble prêt à dérailler.
« Joey », dit-elle. « Il faut que tu commences à gagner des matchs. J'ai vraiment de très bons amis et j'adore vivre ici. »
Le message était clair : c’est une excellente chose, arrêtez de tout gâcher.
Joey la rassura en lui disant qu'il faisait de son mieux, mais cela finit par être un tournant. Les Red Raiders affichèrent un bilan de 4 victoires pour 1 défaite lors de leurs cinq derniers matchs et terminèrent avec un deuxième bilan positif consécutif. La pression retombait. La soirée mah-jong était sans danger. Cette année, les choses sont différentes.
À Texas Tech, les attentes n'ont jamais été aussi élevées. Et avec la nouvelle ère de plafonnement des effectifs qui débute le 1er juillet, elle a une date d'expiration. L'année scolaire 2025-26 est une expérience, un investissement. Soit elle sera couronnée de succès, soit elle échouera. Et il n'y aura aucune excuse en cas d'échec.
« Je considère Texas Tech comme une action, et c'est comme acquérir du Bitcoin à 13 cents, ou Tesla ou Apple lors de leur introduction en bourse », a déclaré Blanchard. « Je pense que Cody Campbell le voit, il est très visionnaire. »
Certes, mais l'histoire est aussi jonchée de startups ratées, bâties sur l'orgueil. Pets.com était censé révolutionner le e-commerce. Au lieu de cela, ce fut un désastre total. La coûteuse promotion de Texas A&M, numéro 1 du recrutement en 2022, est devenue une blague perpétuelle dans l'État et a conduit au licenciement de Jimbo Fisher. Le Bitcoin et les actions Tesla ont connu des jours plus calmes. Le monde moderne est bâti sur le chaos.
Les habitants de l'Ouest du Texas connaissent mieux que quiconque le cycle d'expansion et de récession des marchés de l'énergie. Lorsque les puits s'assèchent ou que la demande s'effondre, l'économie locale s'effondre. Les dîners de filet mignon se transforment en haricots secs, et tout le monde n'y survit pas. C'est pourquoi il est si important de faire grève en période d'expansion.
Ces deux dernières années, les attentes envers Texas Tech ont chuté brutalement. Personne ne se soucie de gagner des saisons quand on prétend, comme McGuire, que la Big 12 passe par Lubbock.
« S'il n'y a pas de grandes attentes, il faut être sur une autre planète », a déclaré McGuire. « Il faut être aveugle et ne pas voir tout ce qui a été fait. Allons, soyons évidents et disons qu'il y a de très grandes attentes. Pourquoi essayer de les minimiser ou de se protéger ? »
Après avoir recruté la deuxième meilleure promotion de transferts du pays, les Red Raiders sont à égalité avec quatre autres équipes pour remporter le titre Big 12, selon BetMGM . Texas Tech n'a plus remporté de championnat de conférence depuis 1955 dans la Border Conference, et n'a jamais même joué pour le titre Big 12. Et avec une fenêtre de sélection d'un an sans plafond salarial, aucune erreur n'est permise. C'est leur chance.
« Je mentirais si je disais que je ne ressens pas la pression », dit Bailey en riant. « Mais je pense qu'il ne faut pas se laisser prendre par la tête. Il faut y aller au jour le jour, cocher les cases et montrer ce qu'on peut contrôler. »
La stratégie de Texas Tech – décrite non verbalement par un entraîneur adjoint de basket-ball universitaire en se grattant le pouce et l'index, symbole universel de l'argent – a également permis des victoires retentissantes. La star du basket-ball masculin JT Toppin a été élu Joueur de l'année Big 12 après son transfert du Nouveau-Mexique . Malgré les moqueries liées à son talent de premier tour NBA, Toppin souhaitait revenir. Il sentait qu'il avait encore du pain sur la planche. NIL lui en a donné l'occasion.
Toppin a signé un contrat approchant les 4 millions de dollars, selon Matt Norlander de CBS Sports , pour retourner à Texas Tech. Ce retour lui a également permis de recruter cinq joueurs de premier ordre pour rejoindre l'équipe des Red Raiders, une équipe en pleine ascension, qui a perdu en Elite Eight face à la Floride , futur champion.
« Cela change la vie de nos familles », a déclaré Toppin. « Cela change nos vies et nous motive encore plus à pratiquer ce sport, car nous savons que notre famille est formidable. Maintenant, nous pouvons simplement sortir et jouer. Ça nous libère du stress, et c'est une sensation incroyable. »
En 2006, Cedar Hill n'avait remporté aucune victoire en séries éliminatoires dans l'histoire du programme. McGuire a contribué à leur ascension vers un improbable titre de champion d'État. Dès lors, le ton a été donné. Cedar Hill était un lieu de prédilection pour les champions. Son parcours depuis lors a été quasiment inégalé. Et comme l'a souligné Leftwich, c'est lors de sa quatrième saison à Cedar Hill que tout a basculé. McGuire entame sa quatrième saison à Texas Tech.
C'est l'objectif. C'est l'opportunité qu'a Texas Tech. Si les Red Raiders se rendent à Arlington et atteignent les éliminatoires de football universitaire, tout changera. La stature du programme changera.
« On ne peut pas nous faire du mal en termes d'infrastructures », a déclaré McGuire. « Nous partageons les revenus au plus haut niveau. Il nous faut donc maintenant faire quelque chose qui n'a jamais été fait. Nous devons être dans la course. Il faut jouer à l'AT&T Stadium, puis cocher cette case et reproduire ce que nous avons fait à Cedar Hill, où nous avons une chance de gagner chaque année. »
Un raté cette saison et tout le monde sera sur la sellette. La lune de miel est terminée. C'est une occasion unique de surpasser même les meilleurs programmes du football universitaire.
C'est effrayant, reconnaît Blanchard. Mais l'entraîneur de football américain du lycée, le représentant de la borne d'incendie, le joueur de ligne NFL de Canyon, aujourd'hui sur le déclin… aucun d'entre eux n'était censé être là de toute façon. Pourquoi ne pas se déchaîner ?
« Le risque est récompensé, et je ne connais aucune récompense qui n'ait été accompagnée d'un grand risque », a déclaré Blanchard. « Je préfère prendre des risques, miser à fond et voir ce qui se passe plutôt que de vivre pessimiste et de me demander : « Et si ? » Bon, allons tirer. Faisons feu et voyons ce qui se passe. Il n'y aura pas beaucoup d'excuses si ce que nous avons fait ne donne pas de bons résultats. »
VI. Le chemin du retourJe me suis arrêté chez Evie Mae's à Wolfforth, juste à l'extérieur de Lubbock, dès son ouverture mardi matin. C'était ma dernière destination avant de reprendre la route pour Dallas. C'est un restaurant de barbecue texan à l'ancienne, du genre qui ferme le lundi pour se remettre à niveau et fixe ses horaires en fonction des ruptures de stock.
Les habitants du coin ont longtemps affirmé que cet endroit était l'un des meilleurs restaurants de barbecue du Texas. En 2025, il a finalement été récompensé par une sélection parmi les 10 meilleurs du Texas Monthly, le magazine phare de la gastronomie. Les grands noms ont enfin compris ce qui se passait dans l'ouest du Texas.
« Il était grand temps », a ri un client.
J'ai commandé une assiette de deux viandes à emporter, après une rapide dégustation de côtes et de poitrine de bœuf, qui prouvait qu'Evie Mae's méritait toutes les distinctions. Près de la caisse, une pancarte manuscrite indiquait une glacière remplie de Miller Lite et de Michelob : « Bière gratuite. Soyez cool. »
J'ai zappé la bière, pris mon sac et pris la route. La lumière du jour facilite grandement le départ de Lubbock.
À environ une heure à l'est, la circulation s'est arrêtée sur l'autoroute 82. Trois semi-remorques ont pénétré dans un parc éolien, chacun transportant une pale d'éolienne de 52 mètres. Le prochain milliardaire de Texas Tech, me suis-je dit, échangera le pétrole contre l'éolien.
Pendant que nous rôdions, j'ai dévoré mon plat à emporter – poitrine de bœuf d'abord, puis maïs à la crème – avant de réaliser que j'avais oublié une fourchette. Peu importe, j'avais tout ce qu'il me fallait.
J'ai donc mangé avec les doigts sur le bas-côté poussiéreux de la route. Pas de fourchette, pas de serviette, juste l'ouest du Texas, un barbecue et l'avenir qui se dessinait au loin.