Ils rejoignent leur vie en prison

Imelda Robles
Monterrey, Mexique (17 juillet 2025) - 5h00
L'amour de 30 couples a été officiellement scellé par le mariage au Cereso n°3 à Cadereyta .
Un événement sans précédent dans l'État a eu lieu hier : 30 hommes privés de liberté se sont mariés, mais 15 d'entre eux ont épousé des femmes actuellement incarcérées dans la prison pour femmes, qui ont été transférées à Cadereyta pour se marier.
Les femmes sont entrées dans la salle de réception de la prison habillées en mariées pour rencontrer leurs proches.
Les 15 autres hommes ont épousé des femmes libres.
Tout au long de l’histoire des centres pénitentiaires d’État, il y a eu des mariages de masse, mais de détenus masculins qui épousaient des femmes à l’extérieur de la prison.
Cet événement a été rendu possible grâce au travail de Mercedes Jaime de Fernández, une bénévole vincentienne qui, depuis quatre décennies, œuvre pour libérer des innocents et des personnes ayant commis des délits mineurs.
« C'est la première fois en 40 ans que la prison pour femmes me demande en mariage. Incroyable, mais vrai », déclare Mme Meche. « C'était la première fois qu'on nous demandait si une détenue avait aussi un partenaire en prison et souhaitait se marier. »
L'excitation et le bonheur que cela génère chez les couples la motivent, ajoute-t-elle, ainsi que l'espoir que ce mariage leur apportera un nouvel idéal vers lequel tendre et aller de l'avant.

Mercedes Jaime de Fernández, une volontaire vincentienne qui, depuis quatre décennies, œuvre pour libérer des innocents et ceux qui ont commis des délits mineurs.
Avec l'aide d'organisations civiles, Mme Meche a organisé les démarches juridiques, les examens médicaux et les vêtements nécessaires pour les mariés, qui n'en avaient pas. Le restaurant Pangea de San Pedro a offert le banquet pour la célébration.
Ceci s’ajoute aux installations fournies par les autorités pénitentiaires pour faire de ce rêve une réalité.


Désormais, une fois mariés, les couples ont droit à une visite conjugale mensuelle. Lorsque les deux sont incarcérés, les femmes de la prison pour femmes sont transférées à la prison de Cadereyta.
Voulez-vous savoir comment ces couples se sont rencontrés ?

Kevin et Jenny sont tombés amoureux en 2017 à la prison de Topo Chico.
Kevin, aujourd'hui âgé de 24 ans, a rendu visite à un parent à la prison de Topo Chico en 2017 et est tombé amoureux de Jenny, une détenue à l'époque, à une époque où les hommes et les femmes étaient gardés ensemble et où il n'y avait pas de prison réservée aux femmes.
« J'ai eu un coup de foudre pour elle », raconte Kevin. « À Topo Chico, ils étaient en liberté, et on pouvait entrer et elle était libre de se promener pendant toute la durée du séjour. Alors, je l'ai vue et je lui ai dit : "J'aime bien quelque chose chez elle." Je lui ai posé des questions. »
Quelques années plus tard, le jeune homme a été arrêté, d'abord admis à Topo Chico (fermé en septembre 2019) puis transféré au Cereso n°3 à Cadereyta.
Elle raconte : « Nous avons commencé à parler, puis ils m'ont transférée dans cette prison (Cereso femenil), et ensuite il est allé en prison aussi, mais nous sommes restés en contact grâce à sa mère. »
Ils ont maintenu le contact grâce aux appels qu'ils sont autorisés à passer en prison, et Kevin en a profité pour la demander en mariage. « Je ne voulais pas, mais elle a fini par accepter », raconte Kevin.
Les jeunes discutent avec de grands sourires et disent qu'ils vivront l'instant présent.
L’espoir de rester ensemble est là, même si elle purge une peine de 31 ans et lui une peine de 15 ans.
« On en a marre des années », rit Kevin.
« Nous avons une longue peine, mais nous sommes quand même ensemble », ajoute Jenny avec un sourire.

Il y a cinq ans, Jorge Adrián et Rosa Icela, qui étaient déjà en couple, ont été arrêtés.
Elle a été admise à la prison pour femmes. Lui a été incarcéré à la prison d'Apodaca 1, puis à celle de Cadereyta.
Ils ont tous deux 32 ans et sont parents d'un adolescent de 12 ans.
« Ils nous ont arrêtés en même temps », explique Jorge. « Nous sommes ici pour le même délit : enlèvement aggravé. »
Hier, ils étaient heureux, car après 15 ans de cour, ils se sont enfin mariés.
Que signifie pour vous officialiser votre mariage maintenant ?
« On sortira ensemble pour toujours », dit Rosa Icela. « Je lui ai toujours dit qu'on serait toujours ensemble, et maintenant on va officialiser notre relation. »
Ils espèrent obtenir une réduction de peine et être libres de profiter de l’amour qui les unit.
Comment avez-vous réussi à maintenir votre relation pendant cinq ans malgré le fait que vous soyez tous les deux en prison ?
« Bon, ne vous fâchez pas », commente Jorge, « et nous ne pouvons pas non plus nous installer ici dans ces endroits, parce que ce n'est pas comme si vous veniez ici pour vous installer, mais nous voulons être calmes. »

Emmanuel et Karla sont tombés amoureux il y a 13 ans, alors qu'ils étaient tous deux incarcérés à la prison de Topo Chico. Il est arrivé en 2009, elle en 2012.
Ils ont ensuite été séparés : il a été transféré à la prison de Cadereyta et elle à la prison pour femmes.
Ils ont perdu contact il y a cinq ans, mais Emmanuel, aujourd'hui âgé de 36 ans, en apprenant la possibilité de se marier, a demandé à un ami de contacter Karla, 44 ans, son vieil amour de Topo Chico.
« Je ne l'avais pas vue depuis cinq ans et je voulais la revoir », raconte Emmanuel, quelques minutes avant de signer l'acte de mariage.
« Ils nous ont donné un appel inter-prisonniers, et j'ai pu lui parler au téléphone pour lui faire la proposition. »
Karla se souvient de l'appel :
« Je ne lui ai parlé qu'une fois au téléphone et il m'a demandé : « On se marie ? » et j'ai répondu : « Oui », et c'était tout. »
Comment vous êtes-vous rencontrés à la prison de Topo Chico ?
« On s'est rencontrés à un bal. Il y avait une sorte de festival là-bas, et je l'ai rencontré là-bas », raconte la femme. « Il y avait des bals de Saint-Valentin et tout ça. »
Ils franchissent cette étape vers le mariage, disent-ils, parce qu'ils sont tous deux sur le point de sortir de prison et rêvent d'une vie ensemble.
« Ils vont bientôt nous libérer et nous allons continuer cela à l'extérieur », dit Emmanuel.
Il reste plus d'un an à Karla pour purger sa peine, et son mari actuel a encore un peu de temps.

Pendant des années, Imelda et Jaime ont maintenu la communication par lettres.
Imelda et Jaime ont vécu un amour à l'ancienne.
Elle, 45 ans, et lui, 42 ans, ont maintenu la communication par le biais de lettres envoyées de Cereso à Cereso.
Ils disent que leur courrier arrive en moyenne tous les mois et demi.
Ils se sont rencontrés avant d'être tous deux arrêtés.
Imelda est arrivée à Topo Chico en 2011. En juillet 2013, elle dit avoir vu à la télévision les nouvelles selon lesquelles Jaime avait été arrêté.
« Nous avions perdu contact, sauf que nous nous étions rencontrés en prison. Puis nous avons commencé à correspondre jusqu'à ce que nous décidions de nous marier. »
Jaime a pris la décision de la demander en mariage, et maintenant ils forment une équipe qui se soutient mutuellement dans les bons comme dans les mauvais moments.
« J'attends la résolution de mon injonction, et si elle est favorable, j'espère pouvoir partir et évidemment revenir le voir », dit Imelda.
« Parce que le mariage ne concerne pas seulement nous pendant que nous sommes ici : il s'agit de nous soutenir mutuellement, intérieurement et extérieurement, et un mariage est pour la vie. »
elnorte