« Quand pourrai-je rejouer ? » : Le retour de Bryce Steele au football après son combat contre le cancer

AVANT LE CANCER, BRYCE Steele adorait courir.

Il est devenu une recrue prisée du Boston College comme linebacker, mais enfant, il jouait receveur, savourant la moindre occasion de se distancer d'un défenseur. Il faisait partie de l'équipe d'athlétisme du lycée et suit toujours les exercices que ses entraîneurs lui ont enseignés. Lorsque la COVID-19 a mis fin à sa dernière saison de football américain, il se réveillait presque tous les matins au lever du soleil, mettait ses écouteurs et courait quelques kilomètres dans un parc voisin de sa ville natale de Raleigh, en Caroline du Nord, ne prenant de pauses que pour enchaîner 100 abdos ou pompes.

Après le cancer, courir était un enfer.

C'était en décembre 2023, deux mois seulement après sa dernière opération contre le cancer, et Steele était déterminé à reconstruire sa vie et à retrouver la forme qui avait fait de lui l'un des meilleurs espoirs de la Colombie-Britannique. Au lieu de cela, il est sorti de son lit d'hôpital avec près d'une demi-douzaine d'incisions qui serpentaient autour de sa cage thoracique, « comme des trous de balle », là où des drains thoraciques avaient été insérés dans son abdomen. Elles étaient guéries lorsqu'il a recommencé à courir, mais le tissu cicatriciel brûlait encore tandis qu'il frappait ses poings en une large ellipse à chaque foulée, exactement comme son entraîneur d'athlétisme le lui avait enseigné.

Il pouvait courir par à-coups rapides, mais après, il manquait d'air.

« J'avais l'impression d'étouffer », a déclaré Steele, « comme si quelqu'un avait un sac sur la tête. »

Pourtant, il a continué à courir, d'abord par petits trébuchements, puis en montant et descendant les escaliers devant son appartement à Chestnut Hill, puis de retour à l'entraînement avec le reste de ses coéquipiers à Boston College, un peu plus loin et un peu plus vite la plupart des jours jusqu'à ce printemps, quand il a atteint quelque chose d'assez proche de son ancien rythme pour travailler à nouveau avec la défense de la première équipe.

« Pendant l'intersaison, j'ai donné le maximum, au point de presque m'évanouir », a déclaré Steele. « Je veux tellement y arriver, et je ferai tout pour retrouver mon niveau d'avant. »

Parfois, quand Steele court, il poursuit un fantôme. Il feuillette de vieilles vidéos de moments forts sur son téléphone et aperçoit le joueur qu'il était, celui qu'il pense pouvoir redevenir s'il continue à travailler.

Parfois, il poursuit un rêve. Il rêve de jouer au football depuis qu'il est en âge de tenir un ballon, et même si le cancer a souvent obscurci cette vision, il en perçoit encore les contours, un peu plus nets à chaque foulée.

Parfois, cependant, c'est comme s'il courait sur place, pris entre gratitude et regret, ne sachant pas s'il devait mesurer les kilomètres depuis son point de départ ou les pas qui lui restent devant lui.

Steele veut aller de l'avant. Mais le cancer est comme son ombre.

Pourtant, il croit qu'il existe une vie au-delà du cancer, s'il parvient à le dépasser un peu plus longtemps.

STEELE A COMMENCÉ À JOUER AU FOOTBALL À L'ÂGE DE 4 ANS ET IL EST TOMBE Amoureux.

« On voyait clairement à sa façon de préparer ses matchs », raconte sa mère, Nicholle. « Il préparait son uniforme la veille d'un match. Il était méticuleux. »

À Episcopal High, le pensionnat qu'il fréquentait en Virginie, il devint une star. Mesurant 1,85 m et pesant 104 kg, et doté d'une éthique de travail acharnée, il reçut près de trois douzaines de propositions de bourses dès sa deuxième année. Cet été-là, il prit le bus pour participer à des camps d'entraînement dans tout le Midwest, notamment dans l'université de ses rêves, l'Ohio State .

C'est lors de ces camps qu'il a senti pour la première fois que quelque chose n'allait pas. Il frappait un porteur de ballon et il mettait un ou deux instants de plus que d'habitude à se rétablir. Et puis, il y avait cette toux – une toux sèche, saccadée, qui lui parvenait de tout le corps. Elle le harcelait depuis des semaines, et lorsqu'il est rentré chez lui à Raleigh en juillet, sa mère l'a envoyé aux urgences. On lui a prescrit un antibiotique. À son retour à Episcopal quelques semaines plus tard, la toux n'avait toujours pas disparu.

Les parents de Steele, Wendell Steele et Nicholle Steele, étaient venus pour le match d'ouverture de la saison épiscopalienne fin août. Ils ont insisté pour qu'il consulte le médecin du campus, qui lui a prescrit des radiographies et une IRM. La famille dînait près du campus ce soir-là lorsque le téléphone de Nicholle a sonné.

« Nous rions tous et plaisantons », a déclaré Bryce, « et immédiatement son visage s'est décomposé. »

Nicholle sortit pour discuter. À son retour, dit Bryce, il était évident qu'elle avait pleuré.

Bryce n'a pas insisté. Wendell et Nicholle l'ont plutôt déposé à sa résidence universitaire où il a joué à des jeux vidéo avec son colocataire, puis a pris son scooter et est parti faire un tour sur le campus. En passant devant le centre médical, il a remarqué le SUV de ses parents sur le parking.

Puis son téléphone a vibré.

« Nous avons besoin que tu viennes voir le médecin immédiatement », dit sa mère.

À son arrivée, Bryce trouva Nicholle pliée en deux et en pleurs. Nicholle se sentait encore coupable de ne pas avoir perçu plus tôt la gravité des symptômes de son fils, dit-elle, mais Bryce était jeune et un athlète de haut niveau. Qui aurait pensé au cancer ?

Le médecin a montré à Bryce sa radiographie pulmonaire, soulignant une tache sombre juste sous son cœur. Elle ne devrait pas être là. D'autres examens étaient nécessaires, mais cette tache pourrait être une tumeur.

« Je peux jouer demain ? » demanda Bryce.

La réponse était évidente pour tout le monde sauf pour lui, et quand il a finalement réalisé qu'il raterait le match - peut-être la saison - il a craqué.

Ses parents ont essayé de le consoler en l'entourant de leurs bras, mais Bryce les a repoussés.

« J'étais en colère contre le monde », a déclaré Bryce. « J'entendais l'expression "cancer possible", mais ça ne m'importait pas. Je voulais jouer au football. »

Cette nuit-là, Bryce est retourné dans sa chambre et a dit une prière.

« Mon Dieu », demanda-t-il, « quoi que tu fasses, laisse-moi jouer au football demain. Peu m'importe ce qui arrivera dans le futur. Laisse-moi juste jouer. »

En septembre 2019, on a diagnostiqué à Steele un thymome, une forme rare de cancer – surtout pour un jeune de son âge – qui se développe dans le thymus, une glande située dans la partie supérieure du thorax. À partir de là, tout s'est accéléré.

Steele a été opéré au Duke Medical Center en Caroline du Nord, où les médecins ont retiré une tumeur de 13 centimètres, puis a subi une radiothérapie à l'hôpital Georgetown de Washington, DC, pour éviter la chimiothérapie. Les médecins s'attendaient à une guérison complète, mais ont averti qu'en raison de la taille de la tumeur, rien ne garantissait qu'il ne resterait pas de cellules cancéreuses. Il a manqué toute sa saison junior, mais a gardé le diagnostic secret. Le flot incessant de SMS et d'appels des entraîneurs s'est réduit à néant.

Steele a finalement reçu une demi-douzaine d'offres qu'il a sérieusement envisagées. Son choix s'était porté sur la Caroline du Sud , mais quelques semaines avant son inscription, l'entraîneur principal Will Muschamp a été renvoyé, obligeant Steele à reconsidérer sa décision. C'est alors qu'il a reçu un appel de Jeff Hafley, qui l'avait rencontré pour la première fois alors qu'il était coordinateur défensif d'Ohio State et qui était désormais entraîneur principal à Boston College.

« Nous connaissions son diagnostic, mais il correspondait parfaitement à la norme », a déclaré Hafley. « Il avait le profil idéal. Un type intelligent, une personne formidable. Nous l'avons recruté avec beaucoup d'efforts. »

Steele a montré un potentiel prometteur en première année, puis a vu son rôle s'accroître en deuxième année, cumulant 51 plaquages, deux sacks et un fumble provoqué. Mais après chaque saison, le cancer revenait.

En 2021 et 2022, les médecins ont retiré une petite quantité de cellules cancéreuses détectées lors d'examens de routine. Les interventions étaient relativement mineures et, à chaque fois, Steele était de retour au travail quelques semaines plus tard.

Au printemps 2023, il était sur le point de faire une percée.

« Le Bryce Steele que nous connaissions est arrivé ce printemps-là », a déclaré Spencer Dickow, directeur général de Boston College. « Il avait pris son envol et nous pensions qu'il serait un joueur All-ACC. »

Quelques semaines après la fin de l'entraînement de printemps, Steele s'est rendu à un examen de routine, où il a toujours abordé les visites chez le médecin de manière pragmatique.

« Si j'arrive ici en pensant que je vais m'en sortir indemne, et qu'on me déclare atteint d'un cancer, ce sera d'autant plus émouvant », a-t-il déclaré.

Ainsi, lorsque Steele a rencontré son oncologue au Dana-Farber Cancer Institute en mai 2023, il s’attendait à de mauvaises nouvelles.

C'était pire que ce qu'il avait imaginé.

Le rendez-vous se déroula comme les trois précédents. Son médecin lui tendit une radiographie du thorax, que Steele fixa d'un air absent. Au lieu d'une grosse masse ou de cellules éparses, son médecin lui montra un labyrinthe de marqueurs sinistres.

« Cette conversation était un peu différente », a déclaré Steele.

Son médecin prit la parole, et Steele hocha la tête, sans vraiment comprendre. Puis il posa la même question qu'à chaque fois : Quand pourrai-je rejouer ?

« Honnêtement », dit le médecin, « je ne sais pas si vous pourrez un jour rejouer. Pas au niveau que vous souhaitez. »

Steele avait deux options thérapeutiques. La première, recommandée par les médecins, consistait à lui inciser le sternum et à retirer les cellules cancéreuses qui s'étaient propagées dans la paroi thoracique, une intervention suffisamment invasive pour mettre fin à sa carrière de footballeur. La seconde, plus risquée, consistait à tenter la chimiothérapie, en espérant qu'elle éliminerait suffisamment de cellules cancéreuses pour permettre une intervention moins invasive qui permettrait à Steele de reprendre le football là où il l'avait laissé.

La décision était simple.

La première séance de chimiothérapie de Steele a eu lieu en juillet 2023. Compte tenu de son âge et de sa bonne santé, les médecins avaient recommandé une dose maximale. Alors que les dernières gouttes s'écoulaient de la perfusion, Steele était stupéfait de son bien-être. À sa sortie de l'hôpital, il a envoyé un texto à Phil Matusz, alors entraîneur-chef de la musculation de BC, pour lui dire qu'il comptait soulever des poids avec l'équipe le lendemain matin.

« Voyons comment tu te débrouilles cette nuit », répondit Matusz.

Steele s'est réveillé vers 1 h 30 du matin, pris de vertiges et de nausées. Il a couru à la salle de bain en vomissant et s'est enroulé autour de ses toilettes. Il a passé les heures suivantes affalé sur le sol froid de la salle de bain, son rottweiler, Remi, blotti contre lui.

Trois jours plus tard, Steele était de retour à l’entraînement.

« On lui disait : "Hé Bryce, tu n'es pas obligé de faire ça, mec" », a déclaré Hafley. « Mais rien ne l'arrête. Il est déterminé à ne rien regretter. »

Steele a subi une nouvelle chimiothérapie en août et, vers la fin de l'été, il est retourné chez Dana Farber pour de nouveaux examens. Les nouvelles n'étaient pas encourageantes. Leur oncologue a déclaré qu'ils n'avaient montré aucune amélioration significative. L'opération serait invasive, invalidante et, très probablement, mettrait fin à sa carrière.

« Je devrais réapprendre à respirer », a-t-il déclaré.

DANS LA SALLE D'ATTENTE de Dana Farber, juste avant que les médecins ne lui annoncent la sombre nouvelle de son dernier diagnostic, Steele était assis seul et travaillait sur ses devoirs, vêtu d'un t-shirt gris de la Colombie-Britannique avec son sac à dos des Eagles accroché à côté de sa chaise.

C'est le sac à dos qui a d'abord attiré l'attention de Matt Moran, qui a associé Steele à un joueur de football américain. Il a été frappé par l'image de l'athlète musclé et de l'attitude détendue de Steele dans un contexte empli d'anxiété et de peur.

Moran avait 54 ans, vivait à Orchard Park, dans l'État de New York. Il était aux derniers stades d'un combat de près de dix ans contre un carcinome rénal. Les médecins venaient d'annoncer à Matt et à son frère Bill que le dernier traitement n'avait pas fonctionné.

Bill s'excusa pour reprendre ses esprits, laissant Matt seul dans le hall. À son retour, il trouva Matt en train de discuter avec le footballeur comme de vieux amis.

« Ils parlent comme s'ils se connaissaient depuis 10 ans », a déclaré Bill.

Ils avaient beaucoup en commun. Matt était un fan de football, et l'un de ses bons amis avait un fils dans l'équipe de BC. Ils étaient tous deux extravertis et la conversation était facile. Et tous deux avaient affronté le cancer.

Matt quitta Dana Farber ce jour-là, sachant que ses chances de survie s'amenuisaient, mais en Steele, il voyait de l'espoir. Il lui envoya un texto le soir même, un simple « Enchanté, j'espère que les scanners se sont bien passés. » Peu après, il reçut une réponse.

« C'était juste une politesse », dit Bill, « et aucune mention de ses scanners. On peut deviner ce que ça veut dire. »

Les frères ne voulaient pas être indiscrets, mais leur brève rencontre avait scellé une chose pour Matt. Il s'était toujours concentré sur les petits moments de gratitude et avait encouragé son frère à faire de même.

« J'ai été tellement impressionné par Bryce », a déclaré Bill Moran. « Et Matt disait toujours : si tu as l'occasion d'envoyer un mot de remerciement, fais-le. »

Bill griffonna donc quelques pages de remerciements et proposa de servir de caisse de résonance si nécessaire, puis laissa la lettre à la poste. Cependant, elle mit des semaines à parvenir à Steele, et lorsqu'il la lut, Matt était déjà décédé. Il avait 54 ans.

Lors de l'éloge funèbre, Bill a évoqué la rencontre fortuite de Matt avec Steele. Cela lui avait rappelé, a-t-il dit, le don de Matt pour trouver la paix même dans les moments les plus difficiles.

C'est aussi le message que Steele a trouvé dans la lettre de Bill. Alors qu'il envisageait le chemin sombre et tortueux qui l'attendait, il cherchait l'inspiration. Le mot de Bill lui apportait l'optimisme d'un inconnu rencontré dans la salle d'attente d'un hôpital quelques instants avant d'apprendre la pire nouvelle de sa vie.

La lettre est désormais encadrée, posée sur une cheminée à l'intérieur de sa porte d'entrée.

« Chaque fois que je me sens déprimé », a déclaré Steele, « je le regarde et je me souviens immédiatement de qui il était. »

À Noël dernier, la petite amie de Steele, Madi Balvin, lui a offert une paire de crampons avec une phrase de la lettre de Bill inscrite sur le côté, une phrase qui a fini par définir le parcours de Steele : « Tu n'as jamais utilisé ta situation comme excuse, mais comme motivation. »

L'opération chirurgicale de Steele a eu lieu le 3 octobre 2023. Elle a duré 15 heures et demie. Après l'intervention, il était méconnaissable.

« Il était tellement gavé », a déclaré Nicholle. « On aurait dit le bonhomme Michelin. »

Steele avait été infatigable dans ses entraînements précédant l'opération, théorisant que plus il se sentirait bien avant l'opération, moins il aurait de travail à faire par la suite, mais lorsque Hafley et Dickow l'ont vu quelques jours plus tard, ils ont été stupéfaits.

« Le Bryce Steele que je connaissais était un homme de 107 kilos, tout en pierre, une vraie baleine », a déclaré Dickow. « Je suis entré et j'ai vu ce gamin, et je n'en croyais pas mes yeux. »

Durant l'opération, les médecins ont constaté que la chimiothérapie était plus efficace qu'initialement prévu, réduisant ainsi légèrement l'ampleur de l'intervention. Pourtant, le corps de Steele était ravagé. Il avait perdu l'usage d'une partie importante de son diaphragme, ce qui rendait sa respiration difficile. Il a passé une semaine aux soins intensifs, dormant plus qu'il n'était éveillé.

Steele a fait ses premiers pas un ou deux jours seulement après l'opération. Il ne pouvait pas marcher plus de quelques mètres sans perdre son souffle – « comme apprendre à marcher à un bébé », a-t-il dit – mais les infirmières l'ont encouragé à continuer à bouger.

Il fit des longueurs, avec des drains thoraciques, un port de chimiothérapie et des perfusions attachées à son poignet, à sa main et à son cou, avançant lentement dans le couloir, traînant dans son sillage une caravane de tubes et de sacs médicaux. Mais il continua.

« Il y avait des moments où j'arrivais à l'hôpital », a déclaré Balvin, « et il faisait des tours seul. »

Après près d'un mois d'hospitalisation, il a été autorisé à rentrer chez lui. Un mois plus tard, il a été autorisé à reprendre l'entraînement sans contact au Boston College, pour tenter de nouveau de courir.

Matusz avait élaboré un plan pour aider Steele à reconstruire ses paramètres de force et de conditionnement tout en surveillant de près la réponse de son corps, en ajustant l'effort de Steele selon les besoins, mais toujours à la recherche de petites victoires.

« Je lui disais : "Tu n'as jamais fait ça après la chimio" », a déclaré Matusz. « On voyait bien que le combat ne l'avait jamais quitté. »

Steele a consulté des experts en respiration, des kinésithérapeutes, des nutritionnistes et des spécialistes de la vitesse et de l'agilité. Il a éliminé tous les aliments qui n'étaient pas optimisés pour l'énergie ou la récupération. Au moindre pincement musculaire, Balvin lui prenait rendez-vous pour un massage des tissus profonds ou une séance de cryothérapie. Steele estime avoir dépensé des centaines de dollars par semaine pour son corps depuis son opération, utilisant ses maigres revenus et le soutien de ses parents pour faire face à ses finances.

Fin janvier 2024, Hafley a brusquement démissionné. Bill O'Brien a pris la relève comme entraîneur principal, et son nouveau staff technique, dirigé par Craig Fitzgerald, a mis l'accent sur la préparation physique. Sous ce nouveau régime, les Eagles allaient courir – beaucoup – et Steele voulait prouver qu'il pouvait suivre le rythme.

« Parfois, je détestais ça », a déclaré Steele, « mais c'est exactement ce dont j'avais besoin pour apprendre à mon corps à travailler avec ce qu'il avait. »

En août, O'Brien a réuni l'équipe pour une annonce : Steele avait été autorisé à reprendre les entraînements complets.

« Ils ont pété les plombs », a déclaré O'Brien. « C'était un moment génial. »

Steele a eu du mal à retenir ses larmes, mais avant de mettre son casque et de courir sur le terrain, il avait un message pour ses coéquipiers.

« Si tu me regardes différemment », dit-il, « je vais être en colère contre toi. »

Ce qu'il ne disait pas, cependant, c'est qu'il nourrissait ses propres doutes. La chimiothérapie avait ravagé sa concentration, et il lui faudrait plus d'un an avant de sentir le brouillard se dissiper. Il était épuisé après avoir poursuivi un demi-arrière. Il portait un coup sûr, et pendant un instant, il était hébété.

« C’était le signe révélateur que je ne devais pas être là », a-t-il déclaré.

Après quelques clichés lors des deux premiers matchs de la Colombie-Britannique en 2024, Steele a pris une décision : il n'était pas encore prêt à jouer au football.

NICHOLLE avait TOUJOURS rêvé de passer Noël à New York, et le rendez-vous du Boston College avec le Nebraska lors du Pinstripe Bowl 2024 était donc une sorte de célébration.

Mais ce qu'elle était vraiment venue voir, c'était son fils, de retour sur le terrain.

Le statut de redshirt de Bryce lui a permis de participer à deux matchs de fin de saison et au bowl de BC. Il a joué peu contre SMU et North Carolina , mais ce bowl a été son match le plus disputé en deux ans.

Dans les tribunes, Nicholle a crié, hurlé et pleuré, et lorsque Bryce a fait son premier plaquage, elle a crié : « Louez le Seigneur. Louez le Seigneur. »

« Je sais que les gens autour de moi pensaient que j’étais folle », a-t-elle déclaré.

Pour Bryce, cependant, ce n’était pas un moment de triomphe.

Les mois précédents avaient été une véritable épreuve émotionnelle. Il avait assisté à tous les entraînements de BC, s'était efforcé de guérir grâce à des entraînements incessants et avait assisté à chaque match des Eagles, arpentant le terrain en maillot et jogging, sans jamais avoir l'occasion de jouer.

« Il rentrait à la maison après les matchs et nous disait : "Je veux tellement être sur le terrain" », a déclaré Balvin.

Steele a noué une relation avec l'ancien secondeur de la Colombie-Britannique, Mark Herzlich, un autre survivant du cancer qui avait joué sept saisons dans la NFL. Il a souvent discuté avec d'autres patients, comme Chuck Stravin, un ancien joueur de la Colombie-Britannique de 57 ans et ami de Matt Moran. Ils lui ont offert un soutien.

« J'ai toujours été concentré sur mes objectifs, et je pense que c'est ce qu'il y a de plus difficile avec le cancer », a déclaré Stravin. « Des gens comme moi et comme Bryce ont l'habitude de tout contrôler. Et le cancer nous arrache tout ça. »

Finalement, Steele élabora un plan. Il s'accordait quelques minutes chaque jour pour exprimer sa colère, exprimer sa frustration, ses regrets et sa tristesse. Puis il actionnait l'interrupteur.

« Ces pensées ne vous aideront pas », a-t-il dit. « Travaillez simplement. Travaillez jusqu'à ce que vous ne puissiez plus travailler. »

Lorsque les entraîneurs lui ont proposé de revenir sur le terrain en fin de saison, il s'est senti presque obligé. Il le devait à ses entraîneurs, à ses coéquipiers et, surtout, à sa mère.

« J'ai beaucoup lutté pour elle », a déclaré Steele. « Elle disait toujours qu'elle aurait préféré avoir un cancer plutôt que moi. Je savais que ça avait été dur pour elle, et je voulais vraiment la voir sourire. »

Lors du match de bowl à New York, le vestiaire des secondeurs de BC avait tellement souffert que Steele a été intégré à la rotation régulière. Il a disputé 18 snaps et réalisé deux plaquages. Cependant, lorsqu'il regarde ce film, il ne voit pas un joueur ayant surmonté des obstacles quasi insurmontables. Il a une vision floue du joueur qu'il rêve de devenir.

« Est-ce que je me sentais assez bien pour jouer ? Non », a déclaré Steele. « Et j'ai l'impression que ce n'était pas vraiment moi. »

La question de savoir qui Steele veut être après tant d'années passées à se battre pour revenir sur le terrain reste cependant entière.

Lorsqu'il a eu son premier cancer, Steele s'est rétabli à l'hôpital pour enfants Duke. Il arpentait les couloirs et jetait un coup d'œil dans les chambres, ne trouvant que des enfants de 4 ou 5 ans. Steele se disait : « Quelle chance j'ai d'avoir vécu 17 ans ? »

La dernière fois qu'il a eu un cancer, Steele a partagé une chambre avec des hommes presque trois fois plus âgés que lui, dont certains avec lesquels il est toujours en contact. Ils ont parlé de la vie, de la foi, de l'espoir et de la mort. Steele a également arpenté les couloirs de cette chambre et a trouvé suffisamment de lits libres dans des chambres autrefois occupées pour comprendre à quel point il avait frôlé la fin.

« Cela m'a redonné la joie d'être en vie, malgré la douleur et l'impossibilité de jouer au football avec mes frères », a déclaré Steele. « J'étais reconnaissant d'être là à ce moment-là. »

Il se sent toujours chanceux et reconnaissant.

Cela veut-il dire qu’il doit être satisfait lui aussi ?

« C'est une chose de se réjouir des petites victoires, mais il en veut plus », a déclaré Dickow. « Et c'est difficile de le contrer, car il déjoue toujours les pronostics. »

Après la première journée d'entraînement de printemps de Boston College en mars, Steele est rentré à la maison radieux. Il n'avait pas été parfait, mais il se sentait revigoré.

« On voyait qu'il était fier de lui », a déclaré Balvin. « Il dégageait une certaine euphorie. »

Steele a bâti sa convalescence autour de la maxime du football : s'améliorer de 1 % chaque jour – des progrès accumulés au fil du temps. Il est toujours un demi-pas plus lent qu'avant le cancer, et il aura peut-être besoin d'un peu plus de temps pour récupérer après une action importante, mais il est plus intelligent et plus raffiné. Il peut flairer une action avant le snap, tricher de deux pas vers la destination prévue du porteur du ballon et accomplir le travail mieux que son corps ne le faisait auparavant.

O'Brien a déclaré qu'il s'attendait à ce que Steele soit titularisé à l'automne, et ses entraîneurs de poste ont déclaré que sa performance printanière était « comme le jour et la nuit » par rapport à quelques mois auparavant. Steele a déclaré qu'il ne s'était jamais senti aussi bien depuis son opération.

Mais plus il se sentait bien, plus il commençait à croire qu'il pouvait récupérer une plus grande partie de ce qu'il avait perdu.

Le 26 avril, dernier jour du portail de transfert du printemps, Steele a annoncé son départ de Boston College. Il a remercié BC, ses entraîneurs et ses coéquipiers pour leur soutien, mais a ajouté qu'il comprenait aussi combien une opportunité peut facilement lui échapper. Il ne voulait plus en manquer une.

Steele repensa à sa vie avant le cancer, lorsque les plus grands programmes du pays le sollicitaient. N'était-il pas juste qu'après toute cette douleur, tous ces efforts et toute cette détermination, il ait la chance d'écrire sa propre fin ?

« Ma mère m'a toujours dit : "C'est à toi d'atteindre tes objectifs" », a déclaré Steele. « Personne d'autre que toi ne décide de ton avenir. »

Au bout de quelques jours, il a changé d’avis.

Si le cancer est un voyage, pensa Steele, le chemin n'est pas censé revenir au début. Le cancer lui a beaucoup coûté, mais peut-être, pense-t-il, est-ce ce qu'il lui a apporté. Il n'y a pas de fantôme à chasser. Il y a juste une nouvelle version de lui-même à découvrir chaque jour.

Le 30 avril, Steele a rencontré O'Brien pour la deuxième fois en moins d'une semaine, lui demandant de retourner en Colombie-Britannique.

Ce qui l'attendait de l'autre côté du portail était ce que désirait l'ancien Bryce Steele, dit-il. Il veut être quelqu'un de nouveau désormais, un footballeur atteint d'un cancer, mais pas un homme défini par ce cancer.

« J'ai changé de perspective », a déclaré Steele. « Si les choses ne se passent pas comme je le pense, je suis simplement reconnaissant d'avoir l'occasion de retrouver mes coéquipiers sur le terrain. Je suis bien plus qu'un simple footballeur, et il m'a peut-être fallu du temps pour m'en rendre compte, mais maintenant que je m'en suis rendu compte, tout ce parcours est devenu beaucoup plus facile. »