Il mio medico non sapeva cosa fosse il mio terribile mal di stomaco. Quindi ho fatto esattamente quello che non si dovrebbe fare.

Iscriviti a Slatest per ricevere ogni giorno nella tua casella di posta elettronica le analisi, le critiche e i consigli più approfonditi e interessanti.
Sai cos'è la giardiasi? Non ne avevo mai sentito parlare prima di averla contratta. È causata da un parassita e negli Stati Uniti viene diagnosticata circa un milione di volte all'anno. E non c'è bisogno che io rovini il pranzo a nessuno descrivendo nel dettaglio quanto sia spiacevole, ma credimi, non vuoi avere la giardiasi. Puoi, se vuoi, cercarla su Google.
Ed è esattamente quello che ho dovuto fare per farmi curare. Ero stata, ovviamente, dal medico per i miei gravissimi problemi di stomaco. Mi ha fatto un sacco di domande, poi mi ha prescritto degli antibiotici, nessuno dei quali ha fatto alcun effetto, e io sono rimasta in uno stato di malessere assoluto e disgustoso. Dopo circa sei mesi di Pepto Bismol e di profonda conoscenza di tutti i vari modi in cui l'intestino può malfunzionare, frustrata e preoccupata per la mia mancanza di miglioramenti, ho portato i miei sintomi su internet. Quasi immediatamente, ho trovato una possibile risposta: giardiasi.
Sono tornato dal medico e gli ho chiesto se fosse quello il problema. "Sembra improbabile, visto che non sei stato a contatto con cibo o acqua contaminati", mi ha detto. In effetti, sì: avevo lavorato di recente nei campi profughi in Grecia, in condizioni in cui un'igiene alimentare adeguata era un requisito fondamentale. Glielo avevo detto durante la mia prima visita. Gliel'ho spiegato ancora una volta, alla fine ha concordato con la mia valutazione e mi ha prescritto due pillole. Sono guarito in una settimana.
Non ho spesso motivo di ripensare a questo periodo della mia vita – è successo 10 anni fa – perché è finito ed è stato disgustoso. Ma ci ho ripensato di recente. L'anno scorso mi hanno asportata la cistifellea perché avevo i calcoli biliari – un'altra cosa piuttosto poco attraente da rivelare, ma tant'è: il corpo è pieno di vili meraviglie. Il sintomo principale dei calcoli biliari sono episodi di dolore lancinanti. Questi episodi, che durano diverse ore e tendono a presentarsi di notte, a volte vengono definiti, da chi li ha vissuti entrambi, più intensi del travaglio. Dopo aver consultato un medico, sono stata rapidamente indirizzata a un intervento chirurgico. L'operazione è stata semplice e il tempo di recupero è stato minimo.
Nove mesi dopo, però, ho avuto altri due di questi episodi, nonostante non avessi più l'organo che presumibilmente aveva causato il problema. Sono tornato puntualmente dal medico (un medico diverso da quello che mi aveva detto "Non è giardiasi" – l'avevo lasciato da tempo), che mi ha prescritto una risonanza magnetica, esami del sangue e altri esami. Questi esami non hanno dato alcun risultato. Era perplesso. E lo ero anch'io.
Cioè, finché non ho cercato su internet. La pancreatite sembrava improbabile, così come i calcoli biliari residui, visti i risultati negativi dei test. Allora ho pensato di provare "codeina + cistifellea + dolore". Prima di entrambi gli episodi, avevo assunto antidolorifici contenenti codeina. Su una discussione su Reddit, guarda caso, ho scoperto che la codeina può apparentemente causare "spasmi biliari", che sembrano attacchi di calcoli biliari nei pazienti senza cistifellea. Ancora una volta, avevo parlato al medico della codeina, e lui aveva deciso che non era rilevante. Anche gli utenti di Reddit avevano dovuto capirlo da soli, usando internet.
Probabilmente hai sentito il consiglio di non cercare su Google i tuoi sintomi di salute. Ma ho iniziato a chiedermi quanto sia utile questo consiglio e perché venga dato. L'opinione diffusa è che se consulti il Dottor Google, ad esempio per un dolore al fianco, potresti finire per convincerti di avere una forma grave di cancro (un fenomeno a volte noto come cybercondria) o, al contrario, pensare che non ci sia nulla di cui preoccuparsi, quando in realtà potrebbe esserlo. Semplicemente leggendo un elenco di cause di sintomi su WebMD, non puoi sapere quali di essi abbiano qualche rilevanza per te personalmente. Inoltre, ne sai molto meno di un medico, soprattutto quando si tratta di collegare i puntini.
Eppure, come tante persone, ignoro questo consiglio e accendo il portatile ogni volta che si presenta un mistero medico. In parte perché ho la vanità di considerarmi uno dei bravi Googler. Allo stesso modo in cui ignoro silenziosamente l'avvertimento di non usare i cotton fioc per pulirmi le orecchie, penso che, sì, gli altri non dovrebbero cercare i loro sintomi su Google, certo, ma io lo faccio nel modo giusto. Razionalmente escludo le improbabili possibilità, mantengo una mentalità aperta, uso il mio speciale e sicuro metodo di rotazione per far entrare il cotton fioc. Nonostante gli avvertimenti, ho rimosso soddisfacenti grumi di cerume. Ho cercato i miei sintomi su Google e ho capito bene .
Ma anche internet e io ci siamo sbagliati riguardo alla mia cistifellea. Prima dell'intervento iniziale per rimuoverla – anzi, prima ancora di consultare un medico – ho cercato i miei sintomi su Google. Per mesi, ho provato cose come eliminare lattosio, bevande gassate e cibi piccanti e non mangiare a tarda notte, tutto invano, perché internet diceva che poteva aiutare. Non sapevo dove fosse la cistifellea, né che potesse contenere calcoli, quindi non ho pensato di cercare su Google nessuna delle parole chiave che mi avrebbero portato a scoprire il mio problema. Un'ecografia l'ha individuato, alla fine. In quel caso avevo bisogno del medico, e mi sarei risparmiata mesi di sofferenza intermittente se fossi andata prima.
Volevo sapere cosa dice la letteratura medica su questo argomento. Sebbene la ricerca sia piuttosto limitata, sembra che non tutti siano convinti degli effetti dannosi della ricerca dei sintomi. Ho trovato uno studio di Harvard, pubblicato nel 2021 , che suggerisce che, in effetti, la ricerca di sintomi online aumenta la capacità di un paziente di autodiagnosticare correttamente un problema e non aggrava l'ansia per la salute nel processo. A cinquemila partecipanti sono stati forniti casi clinici ed è stato chiesto loro di immaginare che un familiare stesse manifestando i sintomi descritti. In primo luogo, hanno dovuto formulare una diagnosi autonomamente, quindi ripetere il compito utilizzando Internet per aiutarsi a prendere decisioni. Lo studio ha rilevato un piccolo ma comunque significativo miglioramento nell'accuratezza delle diagnosi dei partecipanti quando hanno utilizzato Internet per ottenere aiuto rispetto a quando non lo hanno fatto: 54% contro 49,8%. Quindi forse Internet può aiutare un po', e forse non guasta.
Ho contattato l'autore principale dello studio, il professore associato della Harvard Medical School David Levine, per chiedergli se avrebbe effettivamente consigliato alle persone di cercare i propri sintomi, contrariamente alle consuete indicazioni fornite dai medici. Mi ha fornito il tipo di risposta che spesso danno gli scienziati: una risposta ponderata. "Penso che dipenda molto dal paziente", ha detto. "Ad esempio, potrebbe essere che i pazienti con una scarsa alfabetizzazione sanitaria non dovrebbero usare la ricerca sanitaria su Internet, poiché potrebbero non essere in grado di decifrare e interpretare i risultati. I pazienti con un'eccellente alfabetizzazione sanitaria potrebbero essere in grado di farlo". Ha dato un'altra classica risposta scientifica: forse ulteriori ricerche potrebbero fare luce sulla questione.
Ero curioso di sapere cosa avrebbe risposto a un'altra domanda, però. Gli ho chiesto: "Pensi che cercare i sintomi su Google derivi da una mancanza di fiducia nei medici?". Lui ha risposto: "No, credo che derivi dall'antico desiderio di avere risposte rapide alle nostre domande". E ho trovato la risposta meno interessante per quello che diceva – anche se credo che abbia ragione – che per la sorpresa che provavo per la mia stessa domanda. Perché è questo, credo, il motivo per cui lo faccio.
Non ho molta fiducia nei medici. E uso la parola "fede" a ragion veduta. Capisco che la stragrande maggioranza dei medici abbia un bagaglio enorme di conoscenze e conoscenze che io non ho, che lavorino sodo e facciano del loro meglio per i loro pazienti. Ma trovo difficile credere nella loro capacità di farmi stare meglio.
Questa è una cosa che ho capito di me stesso solo di recente, quando ho dovuto giustificare alla mia povera madre il motivo per cui ci ho messo diversi mesi a soffrire di un intenso dolore da calcoli biliari per fissare un appuntamento dal medico. Ma ripensando alla mia storia clinica – la mia è curiosamente lunga e colorita – tutto ha senso. A 8 anni mi hanno rimosso l'appendice, ma l'intervento è andato male, costringendomi a un ulteriore intervento e peggiorando notevolmente le mie condizioni di salute. Soffro di un dolore cronico dall'età di 19 anni che non è mai stato diagnosticato. Le indagini si sono interrotte quando il medico ha detto a mio padre – non a me – che pensava che il dolore fosse puramente psicosomatico. È successo più di dieci anni fa, e da allora non mi sono più fidato di un medico. I medici, in qualche parte subconscia della mia mente, non sanno davvero cosa stanno facendo, quindi è meglio che stia da solo, solo io e il mio motore di ricerca.
Questo è, chiaramente, un modo di vivere piuttosto stupido, e grazie a Dio mia madre mi ha spinto a vedere un medico e a sottopormi all'intervento chirurgico alla cistifellea, altrimenti ora starei ancora a contorcermi sul pavimento, piagnucolando cose come "Penso che sia la sindrome dell'intestino irritabile" e "Forse passerà da sola". Ma non sono l'unica persona che conosco ad avere la radicata sensazione che andare dal medico sia un'impresa inutile. Soprattutto tra le mie amiche, è una sensazione abbastanza comune. Perché prendersi la briga di andare da un medico (e nel Regno Unito, dove vivo, ottenere un appuntamento non è un'impresa da poco di questi tempi) quando probabilmente non avrà la minima idea di cosa ti stia succedendo, né il tempo di scoprirlo, né la voglia di prendere sul serio i tuoi dolori e fastidi?
Non ho una risposta a tutto questo, davvero. Non so come riacquistare la fiducia nei medici e non ho intenzione di smettere di usare internet come strumento per arrivare in fondo ai miei problemi di salute. Ma come minimo, penso che "Non cercare i tuoi sintomi su Google" sia un consiglio irrealistico e che non risponde alla domanda: cos'altro dovresti fare quando i medici non riescono a capirlo? E se non avessi chiesto a internet, sarei ancora malato?
