The Roses è una terrificante e perfetta distruzione dell'amore

"Il lavoro continua!" cantano due biondi bambini di dieci anni, che mettono alla prova il loro nuovo mantra mentre passano da un'altra 10 km a gare ancora più impegnative.

Naturalmente, questo è strano non solo per il fatto che il loro padre ossessionato dal miglioramento personale, Theo Rose (Benedict Cumberbatch), è in piedi dietro di loro con un sorriso maniacale e un cronometro in mano, ma anche perché nemmeno 20 minuti prima – almeno in base alla durata effettiva di The Rose – erano curvi su una ciotola di burro di arachidi ultra-processato. Una ciotola poi prontamente vomitata dentro, a causa di una sbornia da zucchero sostenuta dalla loro madre chef Ivy Rose (Olivia Colman).

Ma è strano soprattutto perché il loro passaggio dal dessert al fanatismo per l'esercizio fisico non è un commento sulla sostituzione della dipendenza, sulle passioni mutevoli della gioventù o addirittura su una strisciante epidemia sanitaria americana.

Strano perché questi adorabili avatar dei loro genitori sono proprio questo: pezzi unici che rappresentano il modo in cui le fiches di un matrimonio possono improvvisamente passare da una parte all'altra. Manifestazioni contorte del fatto che, per quanto si sforzino di fingere di non esserlo, ogni partner misura sempre le dimensioni del mazzo dell'altro.

"Mi hai rubato i miei figli", dice Ivy a Theo in un punto successivo di The Roses , un film che apparentemente documenta un matrimonio, da incontri romantici e romantici a incontri con avvocati.

È assurdo, e dovrebbe esserlo. The Roses, in apparenza, è una commedia, dopotutto, e anche in quel momento Ivy sa quanto sia ipocrita la sua lamentela; "rubare" i suoi figli equivale a insegnare a quei bambini a non riempirsi più la faccia con i suoi infiniti dolciumi – rappresentazioni fisiche non solo del suo amore, ma anche del suo controllo sui loro ideali in continua evoluzione. Invece, i suoi figli ora passano il tempo a correre, a contare le calorie e, in generale, ad adottare hobby a cui Ivy non può partecipare né vedersi riflessa.

Per quanto ingiuste, queste sono le prime parole sincere che rivolge a Theo da molto tempo. E non è che Theo sia stato particolarmente giusto: un architetto molto richiesto, felice di vedere Ivy continuare a fare la mamma casalinga per oltre un decennio, è crollato completamente quando hanno dovuto scambiarsi i ruoli.

Poiché il ristorante "We've Got Crabs" (capito?) che Theo aveva comprato per sua moglie era improvvisamente diventato un franchising nazionale, scoprì di non essere così altruista come aveva pensato. E mentre la sua carriera implosa in modo spettacolare e molto pubblico, un'amara verità iniziò a tormentarlo: gli andava bene avere una moglie solo a patto che quella donna fungesse da terapeuta, da tata e, soprattutto, da seconda mano.

"Ne ho bisogno", ammette addirittura, in lacrime, a Ivy, dopo che lei lo accusa di non aver bisogno di una compagna di vita, ma di una spugna umana. Di aver bisogno di Ivy come sostegno, della sua visione dell'amore passionale come tendini e nervi che tengono insieme la vera sostanza di un matrimonio: conforto, consolazione e commiserazione acritica e compassionevole.

Questo è l'altro grande trucco magico dei The Roses : scavare nelle profondità del matrimonio per rivelarne le motivazioni oscure e quasi disperate. Ma farlo in un modo che faccia anche ridere.

È evidente quando Cumberbatch e Colman si scambiano battute taglienti e feroci, che suscitano risate in entrambi – e espressioni di orrore da parte del terapeuta di coppia. O quando rivelano finalmente la verità sul loro matrimonio in crisi ai figli, che si limitano a sorridere per congratularsi e a incoraggiarli a separarsi definitivamente. O durante una cena davvero caotica, in cui a un'estremità del tavolo una coppia fa del suo meglio per far piangere il partner. E all'altra estremità del tavolo un'altra coppia si scambia battute sui genitali malfunzionanti dell'altro.

The Roses è un film profondamente divertente, molto più leggero del film disgustosamente cupo che sta rifacendo. Ma sotto le battute e i giochi di parole a base di granchio si nasconde la risposta al perché si possa rischiare il matrimonio in un'epoca di tassi di divorzio alle stelle. Quell'inferno potrebbe essere costituito dagli altri, ma a noi non piace comunque essere freddi. Quindi, invece di essere soli, ci limitiamo a sorridere attraverso quei lampi di odio accecante – un odio che sia Theo che Ivy ammettono di provare l'uno per l'altra. Semplicemente fingono di no.

Questo perché non esiste una relazione perfetta, imparano. Come insegnano loro le altre coppie alle loro cene e alle inaugurazioni di casa – in particolare Barry (Andy Samberg) e la moglie Amy (Kate McKinnon), ipersessuale e dichiaratamente pro-adultera – ci sono solo diversi gradi di risentimento.

Naturalmente questo non è il primo film a scandagliare le profondità di un amore divenuto freddo. L'autopsia di una famiglia apparentemente formata dal fango primordiale del risentimento, presentata in "The Squid and the Whale" del 2005, è suonata abbastanza vera da lanciare la carriera dello sceneggiatore e regista Noah Bambauch. Apparentemente ha offerto così tanto materiale di esplorazione, che lo ha portato a tornare esattamente allo stesso pozzo 14 anni dopo, delineando un'analisi di un'esperienza apparentemente universale all'interno di un titolo quasi dolorosamente ironico: Storia di un matrimonio .

Ancora più indietro, "Kramer contro Kramer" del 1979 vinse l'Oscar come miglior film, raccontando la trasformazione dell'amore in odio. Ed esattamente 10 anni dopo, "La guerra dei Roses" di Danny DeVito – da cui è tratto "The Roses" – raccontava la storia di un narcisista sociopatico spinto all'omicidio da una moglie che odiava profondamente ma che si rifiutava di lasciarla andare.

"Ci sono due dilemmi che agitano il cranio umano", ha spiegato il regista/narratore DeVito in questa commedia nera. "Come ci si aggrappa a qualcuno che non vuole restare? E come ci si libera di qualcuno che non vuole andarsene?"

Materialisti insieme

Fortunatamente per The Roses , non è questa la domanda che l'attuale zeitgeist romantico-pessimista sembra porsi. Al contrario, c'è un'idea più ottimistica, seppur altrettanto pessimistica, che attraversa i nostri film. Da Materialists di Celine Song, che presenta l'amore moderno come un'equazione commerciale, a Together , che mette insieme la coppia sposata nella vita reale Dave Franco e Alison Brie per descrivere il matrimonio come un body horror cronenberghiano, i moderni "rom" hanno sempre più abbandonato l'aspetto spensierato del "com".

Lo si può vedere persino nel sanguinoso successo di Weapons, se si riesce a vedere attraverso tutte le viscere. Non raccontiamo più battute del tipo "Prendi mia moglie, per favore!". Ora sappiamo che l'amore finisce nel dolore, nella miseria e (a volte) nello spargimento di sangue. Ma considerando quanto sia terrificante il mondo, è comunque un affare migliore dell'alternativa.

Questo si nota nei cambiamenti apportati da The Roses all'originale: ora è Theo ad aver progettato una casa che desidera disperatamente conservare e Ivy, il cui successo nel mantenere il capofamiglia la tiene lontana dalla sua famiglia – una famiglia che sembra ancora amare sinceramente. I difetti sono distribuiti in modo più uniforme, e nessuno dei due è il vero cattivo.

Questo perché entrambi vogliono la stessa cosa. Entrambi vogliono disperatamente tenersi stretto l'altro, ma entrambi riconoscono che il matrimonio, in genere, non è una cosa che funziona.

"Non volevo che rovinassi tutto", dice Theo a Ivy a un certo punto, quando lei gli chiede perché non abbia nemmeno accennato di aver passato la mattinata a salvare una balena spiaggiata. È chiaro che l'ammissione la ferisce: suo marito ha vissuto uno dei momenti più straordinari della sua vita e l'ha nascosto ai suoi presunti scherni.

Ma questo non significa che nessuno dei due sia pronto a lasciare il campo. Il lavoro continua.