Avere un aiuto domestico è una cosa solo del XXI secolo?

"Quante volte abbiamo sentito amici e parenti dire 'Sono come una famiglia', quando parlano di chi pulisce casa?", si chiede spesso la scrittrice María Agúndez (Saragozza, 1990), convinta che la condiscendenza nasca dal fatto che il servizio domestico è un argomento tabù che può mettere a disagio anche le persone più aperte. "Dato che accogliamo in casa nostra qualcuno che conosce il nostro io più profondo, insistiamo su questo rapporto buono e apparentemente idilliaco. Ma cosa succede se quella persona non vuole far parte della nostra cerchia ristretta e vuole semplicemente un lavoro, senza che questo implichi un'amicizia? Imponiamo questa familiarità ad altre professioni? E, soprattutto, perché lo facciamo?"

Sono queste alcune delle domande a cui Agúndez cerca di rispondere nel romanzo Casas Limpias (Case pulite ) (Temas de Hoy), che segue il suo acclamato debutto del 2021 con Piscinas que no cubre (Piscine senza coperchio) (Dieciséis), che mostrava una Minorca sconosciuta in inverno. In questa nuova storia, la protagonista è Sol, una giovane donna che, pur amando pulire, si sente spinta ad assumere qualcuno che la aiuti nelle faccende domestiche. Finisce per cedere, ed è così che Diana ed Emily, due domestiche che insistono nel lavorare insieme "perché in questo modo possono completare i compiti in meno tempo", entrano nella sua vita.

Per la protagonista del romanzo, avere due persone che le puliscono la casa si scontra con i suoi ideali moderni.

Ciò che inizialmente avrebbe dovuto essere utile si trasforma in una costante preoccupazione per quello che dirà la gente. Quella vicina che mangia latte e cereali ogni sera a cena e che la incontra in lavanderia sembra giudicarla per la sua decisione, o almeno così si convince Sol, anche se nessuno commenta. Non è forse capace di pulire casa sua?

Non mancano i conflitti etici che la protagonista dovrà affrontare, poiché la presenza di queste due donne che puliscono il suo tempio personale si scontra con i suoi ideali moderni. Anche la lettrice potrebbe provare la stessa sensazione, indipendentemente dal fatto che abbia o meno un impiego, o almeno questo è ciò che l'autrice spera. "Avere una domestica è qualcosa di pacchiano? È di questo secolo? O, al contrario, a patto che tutte le pratiche burocratiche siano in regola, è qualcosa che permette di dedicarsi ad altro e, per giunta, di offrire un lavoro a qualcuno?"

Agúndez afferma che queste non sono domande a cui troverà risposta in questo romanzo. "Non volevo scrivere un libro politico o di denuncia. Mostro semplicemente una realtà e le conversazioni che sono sul tavolo". Ricorda una cena con alcuni amici in cui più della metà di loro aveva delle collaboratrici domestiche. In quell'incontro, emerse un'altra questione altrettanto importante, legata alla disuguaglianza di genere. "Le donne del gruppo erano quelle che avevano il numero di telefono della persona. La maggior parte delle coppie, invece, ne conosceva poco più del nome".

L'autrice trova una spiegazione per questo. "Le pulizie sono un compito storicamente affidato alle donne. Abbiamo continuato a essere educate in questo modo e, nonostante il passare del tempo, è rimasto così. Ecco perché, spesso per autoimposizione, il compito di trovare una collaboratrice domestica ricade su di noi quando decidiamo di assumerla. Va bene, non si pulisce, ma ci si occupa della comunicazione, di assicurarsi che tutti i prodotti siano in casa, di pagarli... Accettiamo questo ruolo, o ci rassegniamo, spesso inconsciamente."

"La mia intenzione non era quella di scrivere un libro politico, ma piuttosto di mostrare i dibattiti in corso."

Oltre alle questioni di pulizia, il romanzo affronta altre richieste che non dovrebbero essere, come il "diritto di essere caregiver se lo si desidera", e sottolinea l'uso del femminile, poiché "di solito è qualcosa che ricade su di noi. Il femminismo teorico è fantastico ed essenziale, ma spesso falliamo nel metterlo in pratica, al punto che sembra sbagliato per una donna sentirsi a suo agio nel ruolo di madre. Sol ama prendersi cura del suo bambino, e ci sono momenti in cui sembra che questa sia la sua unica ambizione. E se fosse così, cosa succederebbe?"

La presunta mancanza di obiettivi – "o, almeno, degli obiettivi che la società le impone" – sottopone la protagonista a un costante esame. Lavora come segretaria per un noto pittore e gallerista e ascolta costantemente le critiche e i consigli di familiari e amici, che credono che meriti un lavoro migliore. Ma "Cos'è un lavoro migliore? Ci sono lavori più meritevoli di altri?"