Anche in esilio, la palestinese Samar Abu Elouf fotografa ciò che il mondo non vuole vedere.

Intervenendo alla SAPO in occasione dell'inaugurazione della mostra World Press Photo a Portimão, Samar Abu Elouf racconta come ha iniziato a lavorare nella fotografia e cosa significa lavorare in un ambiente devastato dalla guerra: l'impatto della sua professione sulla sua famiglia, sui suoi colleghi che barattano le loro macchine fotografiche con sacchi di farina a Gaza e come ha cercato di garantire che in ogni fotogramma di morti e feriti non comparisse nessuno dei suoi figli.

Dalla fine del 2023, la fotoreporter del New York Times vive a Doha, in Qatar, con i suoi figli. La sua famiglia – madre, sorelle e nipoti – si trova a Gaza, impossibilitata a partire, e si scambia messaggi costanti sui bombardamenti e sulla carestia. La esortano a non tornare per paura di essere uccisa, come è successo ai 211 giornalisti uccisi dal 7 ottobre 2023 , secondo i dati raccolti dall'ONU. Un altro rapporto di questa organizzazione globale denuncia che Israele sta facendo morire di fame la popolazione di Gaza , con un milione di bambini a rischio, e Samar racconta di sentirsi in colpa ogni volta che mangia.

Le immagini sono il modo in cui la fotografa crea impatto e trasmette il messaggio del suo popolo oltre i confini, in un momento in cui le frontiere per la Palestina sono chiuse. Ha parlato con SAPO della sua carriera, della sua prima serie sulla vita quotidiana a Gaza, della più recente sulla guerra, dell'impatto delle sue immagini sui lettori occidentali e mediorientali e della sua speranza di poter dare un contributo.

Come hai iniziato a scattare fotografie e come è nato il tuo interesse nel fotografare la vita quotidiana a Gaza?

Ho iniziato a fotografare nel 2010. Avevo iniziato a studiare ragioneria e mi sono resa conto che non era quello che volevo. Nel frattempo, ho iniziato a lavorare in un centro rifugiati delle Nazioni Unite a Gaza. Ho lavorato per due mesi con i bambini, disegnando, leggendo e cantando. Volevo fare qualcosa di simile a una mostra dei lavori dei bambini, ma non avevo idea di come fare. Ho iniziato a cercare sui social media e su internet. Ho iniziato a parlare con persone che mi dicevano di scattare fotografie, ma non sapevo come fare. E ho iniziato a imparare. Ho studiato le regole della fotografia, come scattare foto, ecc. in brevi tutorial online. Ma non era abbastanza. Ho capito che dovevo esercitarmi, così ho iniziato a scattare fotografie.

Questa parte è stata difficile. Nessuno voleva che uscissi e parlassi con la gente. Ho dovuto affrontare molte sfide, ma volevo continuare a fotografare per documentare ciò che accadeva intorno a me. Non avevo intenzione di diventare un fotografo; volevo solo catturare ciò che stava accadendo in Palestina in quel momento.

Essere donna, madre e fotoreporter è impegnativo in qualsiasi parte del mondo. Com'è stato per te vivere in un ambiente di guerra e come hai accolto la tua famiglia?

La gente non vedeva donne che scattavano fotografie. Forse sono stata una delle prime a Gaza. Il mio ex marito e la mia famiglia non erano molto contenti che non rimanessi a casa, ma tutto è cambiato quando ho ricevuto il mio primo premio [Samar ha vinto il premio Change the Picture Award 2012, organizzato dall'Agenzia delle Nazioni Unite per il Soccorso e l'Occupazione della Palestina, con l'immagine di una bambina che festeggiava il suo compleanno in un campo profughi]. Poi, con il premio, hanno capito che quello che facevo era normale e che poteva avere un futuro. Hanno iniziato a credere in quello che facevo.

È molto impegnativo. Inoltre, nella nostra società, una donna fa tutto. Io lavoro fuori casa, ma poi mi prendo cura dei miei figli, li aiuto a studiare, cucino e faccio tutto.

Certo, l'ambiente di guerra è molto difficile. Ho sempre paura, paura che i miei figli possano comparire in una delle foto che scatto. Non so dove siano le bombe o dove sia la mia famiglia. Ma lavoro anche per loro.

“Prima di scattare la foto, controllo se ci sono i miei figli.”

Poi ci sono altre sfide. Non c'è sempre l'elettricità. All'inizio della guerra, avevamo solo sei o otto ore di elettricità al giorno. Dovevo gestire il mio carico di lavoro di conseguenza e, durante quelle ore, completare il lavoro, consegnare, cucinare, lavare, ecc.

Dalla fine del 2023 vivi in Qatar, un paese con un livello di sicurezza molto elevato, ma anche con altre sfide. Com'è lavorare da remoto ora?

Ora, in Qatar, non mi è permesso lavorare per questioni burocratiche. Ho realizzato il lavoro con i ritratti dei feriti di Gaza, curati a Doha su richiesta del New York Times e con l'autorizzazione del governo.

Inoltre, il posto in cui sento di aver finito il mio lavoro e dove mi sento libero di lavorare, anche sotto i bombardamenti, è a Gaza; perché è il mio Paese, conosco la gente, conosco i luoghi, il mare e le strade. Conosco tutto e mi sento libero.

Ora vivo in un altro Paese e a volte viaggio, ma tutto è nuovo, tutto è diverso. Non conosco la gente, le strade, le storie. Posso lavorare ovunque, ma niente è come Gaza.

“Gaza è dove mi sento libero”

A Gaza conosco le loro storie, vivo le loro vite insieme a loro. Mi siedo e parlo con loro. Parliamo a lungo, e solo allora scatto foto. A volte vado e vengo più volte; la gente mi conosce già.

Come hai incontrato le persone ritratte nella serie di opere che ritraggono feriti e persone in cura a Doha? E come hai organizzato questo lavoro?

Viviamo negli stessi edifici a Doha. Ci siamo incontrati lì, ci siamo presentati e abbiamo imparato a conoscerci bene. Ora non ci sono più frontiere aperte, ma per un certo periodo alcuni feriti sono stati trasferiti in Egitto per cure e poi trasferiti in Qatar.

Anche il mio collega Fadi Al-Wahidi, che lavorava per Al Jazeera, è in cura a Doha dopo essere stato colpito al collo da un cecchino israeliano ed essere rimasto paraplegico.

Nonostante la difficoltà di lavorare a Gaza, le immagini ci giungono costantemente, in TV, sui social media, ecc. Il mondo è pieno di immagini. Credi che abbiano ancora un impatto?

No, non credo. Le immagini sono tutte molto simili e sono diventate banali: bombardamenti, morti, bombardamenti, morti. Sono passati due anni di guerra e queste immagini stanno diventando ripetitive e difficili da sopportare. Credo che le immagini avessero un impatto all'inizio della guerra, ma ora stanno perdendo il loro impatto.

E il fotogiornalismo può invertire questa tendenza e avere un impatto maggiore in mezzo a così tante immagini?

Sì, lo credo perché le immagini sono diverse. Ma ora molti fotoreporter a Gaza barattano le loro macchine fotografiche con la farina. Hanno bisogno di mangiare e sfamare i loro figli. Vedo molti amici che lo fanno e immagino cosa significhi; so cosa significa una macchina fotografica per un giornalista.

E vi aspettavate questo premio e la reazione alla fotografia di Mahmoud Ajjour?

Non immaginavo che la gente avrebbe visto questa foto con tanta potenza. Non è una fotografia di guerra esplicita, e ha avuto un impatto molto maggiore. Ho visto quelle persone, e credo che il pubblico abbia visto quello che ho visto io.

Lavorando sia per i media occidentali che per quelli mediorientali, pensi che esistano modi culturalmente diversi di guardare le immagini?

Vedo un'immagine e la fotografo, indipendentemente dal lettore. Credo che vedere un'immagine sia semplicemente umano, non europeo o arabo. Sono palestinese e le mie immagini riflettono il modo in cui vedo il mondo.

Ho imparato che i paesi occidentali non amano vedere immagini di sangue, ma se l'immagine ha una storia, non ci penso molto; mi concentro di più sulle immagini di persone. Ovviamente non mi piace nemmeno fotografare il sangue. Sono una persona, non una macchina. Mi innervosisco quando vedo molti cadaveri e non sempre riesco a scattare foto.

"Se non lo vedo io, non lo vorrà vedere neanche la gente."

Non c'è sangue nell'immagine di Mahmoud, ma c'è molta storia. Riguarda l'umanità. Chiunque abbia un figlio si chiederà come Mahmoud abbia vissuto la sua vita e cosa gli riserva il futuro. Mi piace cercare immagini che abbiano umanità.

Ci sono cose che le immagini non possono descrivere?

Sì, molti, la maggior parte, direi. Quando ero a Gaza, ho visto ogni dettaglio, e ora con meno giornalisti sul campo, si sa meno – direi l'1%. Parlo sempre con le mie sorelle su WhatsApp, e ogni secondo cadono le bombe. Sono senza cibo. Le notizie non arrivano ogni minuto o secondo, dicendo che è caduta una bomba o che qualcuno è morto. Ogni notte cadono le bombe e la gente urla; nessuno dorme da mesi.

“Non c'è cibo da nessuna parte a Gaza da più di due giorni, una foto non basta a descriverlo”

Mia madre ha perso 20 kg, mia sorella ora ne pesa 45. Tutto è diverso; le case e le strade sono state bombardate, ma la gente è morta, mutilata o emaciata. Quello che sta succedendo a Gaza è molto più grande di quanto sembri.

Anche se mangio e non sento le bombe, è come se sentissi tutto questo perché vengo da Gaza e la mia famiglia è lì. Mi sento in colpa quando viaggio e quando mangio, e mi sento come se fossi qui per parlare della mia famiglia e della gente di Gaza. Se sono lontano e non posso più esercitare la mia professione sul campo, tutto ciò che posso fare è venire a parlare e sperare che qualcosa cambi.

Credi che le tue immagini possano aiutare gli altri a percepire e comprendere meglio cosa sta accadendo a Gaza?

Sì, sento di fare qualcosa per Gaza. Il riconoscimento del World Press Photo è fantastico, ma non posso essere felice perché la situazione a Gaza è così grave. Sento che il riconoscimento rende le persone consapevoli delle storie, e questo è importante. I palestinesi non possono viaggiare, ma le loro storie possono raggiungere gli altri.

Sento che la gente sostiene me e la situazione a Gaza. I governi in molte parti del mondo possono avere opinioni diverse, ma la gente è molto gentile. Sono empatici e solidali.

“Spero sempre che una foto possa fermare la guerra”

Forse una fotografia, forse delle parole, qualsiasi cosa, c'è una speranza di provare a fermare la guerra.