La vita è una fatica! Un giorno nella vita della produttrice e regina Magnolia Masquerade

Quasi ogni giorno, Andrew Curran, meglio conosciuto come il suo personaggio drag, Magnolia Masquerade, è un turbine di attività: raccoglie idee per spettacoli futuri, crea gli oggetti di scena che li daranno vita, dirige le prove con le altre drag queen che completano il cast, ma appare quasi sereno nelle ore che precedono una delle sue esibizioni. Verso le 14:00, Curran si sdraia davanti a un minuscolo specchio ben illuminato nella sua camera da letto per prepararsi all'esibizione di Magnolia quella sera al Last Ditch di Greenfield. Gli ABBA e un mix di brani dello spettacolo risuonano a bassa voce, mentre una leggera brezza entra dalla finestra aperta, illuminando la stanza con il sole.

È uno dei pochi momenti in cui Curran rallenta. Di solito passa circa quattro ore a truccarsi, prendendosi il tempo necessario per assicurarsi che tutto sia perfetto prima del suo spettacolo serale. Non si può affrettare la perfezione.

Non è la sua parte preferita del concerto: Curran preferisce il lato pratico del far decollare uno spettacolo, curando ogni dettaglio finché non riesce a dargli vita esattamente come lo immagina. Applicare l'imbottitura e il trucco, le parrucche pesanti, le scarpe scintillanti con un tacco troppo alto: tutto può essere iperstimolante. Ma il trucco è una parte necessaria del suo personaggio, e quindi va fatto. A dire il vero, la sua parte preferita della routine del trucco è il primo passo: stendere la base.

Curran, nato e cresciuto a Westfield e laureato in inglese all'Università del Massachusetts Amherst nel 2022, ha sempre amato le belle storie, e il suo personaggio drag è nato in parte proprio per raccontarle in modo teatrale. Magnolia è nato nel 2020, dopo aver guardato fin troppo "RuPaul's Drag Race" durante la pandemia di COVID-19. Inizialmente, Curran aveva pubblicato una storia su Snapchat lanciando l'idea di un personaggio drag di nome August Masquerade. Alla fine, ha scelto Magnolia e, due anni dopo quel post, ha presentato il suo primo spettacolo drag al Marigold Theater di Easthampton. Oggi, Magnolia è molto conosciuto nella scena drag della Valley e si esibisce regolarmente e produce eventi nelle contee di Franklin, Hampshire e Hampden.

Personalmente, Curran e Magnolia sono piuttosto simili. Come Magnolia, Curran è un'osservatrice, sicura di sé e drammatica, sia in drag che fuori. A Magnolia piace stare sotto i riflettori, la sua routine è sempre impeccabile e il suo trucco è impeccabile. Osservando entrambi, sembra che Magnolia esalti ciò che è già parte di Curran; quando ha iniziato a pensare ai personaggi, non ci è voluto molto perché Magnolia emergesse completamente formata dall'immaginazione di Andrew.

"Sapevo che la narrazione era la radice di tutto ciò che avevo pensato di fare nel mondo... qualsiasi cosa, c'è un senso di narrazione in tutto questo", ha detto Curran. "Una volta che mi sono immerso nel mondo del drag, di 'Drag Race' e di tutte le cose che si possono fare in drag, il mio cervello è esploso con tutto il potenziale che c'è per raccontare le storie che voglio raccontare".

Magnolia non è solo una drag queen, ma l'ideatrice dei suoi spettacoli mensili al Marigold, dove è residente da tre anni. Ogni spettacolo è diverso, con temi che spaziano dal Y2K ad Alice nel Paese delle Meraviglie, fino ai pirati. Non si limita a esibirsi negli spettacoli, li costruisce da zero: creatrice, regista e protagonista, tutto in uno.

"L'intero spettacolo è prodotto da me... Invento il tema, realizzo il poster, scrivo la sceneggiatura, scelgo il cast, stabilisco i numeri che voglio raggiungere e delego i compiti", ha detto Curran. "Ho delle persone lì per aiutarmi a farlo decollare, ma se non ci fossi io a sostenerlo, crollerebbe."

I tuoi puzzle quotidiani

Parole crociate

Flipart

Cambio di tipo

Torre degli Incantesimi

Scacchi davvero pessimi

Fare il drag è un lavoro a tempo pieno senza la retribuzione fissa – così è la vita di un artista – ma non deve andare lontano per il suo altro lavoro. Lavora part-time al Marigold, facendo quello che c'è da fare, principalmente social media e lavoretti occasionali.

Ogni giorno è un po' diverso; i giorni di pianificazione sono diversi da quelli di prove e da quelli di spettacolo. Ma si può dire con certezza che, a prescindere dal giorno, Curran pensa sempre, sempre, al suo prossimo spettacolo. Autodefinitosi "Kris Jenner", Curran aspira sempre a realizzare performance più grandi e migliori, rompendo gli schemi stereotipati di molti spettacoli drag. La sua performance più recente, Muses in Wonderland, è stata uno spettacolo interamente prodotto e coreografato, meno drag tradizionale e più simile a una produzione di Broadway, che richiede un lavoro di preparazione enorme.

Curran dice che "la maggior parte delle mie ore di veglia" le passo a pensare ai suoi spettacoli. "Non mi sembra di lavorare quando lo faccio, perché sono semplicemente perso nella fantasia".

Gli spettacoli iniziano a essere preparati con più di un mese di anticipo, a volte anche prima, a seconda di quanto siano elaborati: Muses in Wonderland ha impiegato mesi per prepararsi, e ha iniziato a scrivere il suo prossimo spettacolo di agosto a marzo. Curran scrive tutto da solo, sceglie le altre regine che si esibiranno e disegna un poster per l'evento imminente, assicurandosi di averlo finito in modo da poterlo annunciare allo spettacolo del mese precedente. Una volta completata la parte marketing, è il momento di raccogliere i materiali: costumi, parrucche e oggetti di scena. E Magnolia è famosa per i suoi oggetti di scena.

Nascosta in un angolo del seminterrato del Marigold c'è una vera e propria montagna di oggetti di scena di cartone, tutti ammucchiati l'uno sull'altro da spettacoli precedenti: due forzieri del tesoro dai colori vivaci in stile Final Fantasy, in seguito riutilizzati per uno spettacolo a tema pirata, un sorriso spettrale dello Stregatto che infesta un angolo buio e una coppia di pilastri alti 3 metri che sorreggono un monumento greco, il tutto creato dalla stessa Magnolia, l'autoproclamata "Regina del cartone".

È una regina dell'artigianato, e quando Curran ha avuto il sentore che Magnolia sarebbe nata, ha imparato da solo a cucire e acconciare le parrucche (imparando da decine di drag queen di RuPaul che vengono allo show senza mai toccare una macchina da cucire). Curran realizza quasi tutto da solo, lavorando al tavolo da cucito nel suo appartamento e comprando un vestito solo quando ne ha bisogno.

Le prove si svolgono in genere una volta a settimana, più spesso se necessario, con una o due prove extra la settimana dello spettacolo. Curran è in fermento quella settimana, dedicandosi agli ultimi ritocchi, al confezionamento di oggetti di scena, costumi e tutto ciò che comporta la messa in scena di uno spettacolo. È un lavoro impegnativo, che non prende alla leggera.

"Penso che si possa vedere chiaramente, quando si assiste a uno spettacolo, la quantità di lavoro che c'è dietro, ma dietro le quinte c'è molto più lavoro di quanto si possa immaginare. Quando si inizia a fare il casting di uno spettacolo in modo equo e imparziale, assicurandosi di fare la propria parte come showrunner... Non sono certo un modello, non sono il signor Rogers, ma la gente mi ascolta", ha detto Curran. "C'è un senso di responsabilità che deriva dal dirigere qualsiasi cosa."

Il giorno dello spettacolo, si alza alle 9 o alle 10 del mattino e si assicura che la sala sia pronta, prendendo un barattolo per le mance, riordinando la stanza e appendendo dei "foglietti di ripasso" con i nomi dei numeri e degli artisti. Per gli spettacoli che presenta al Marigold, si trucca a teatro, in modo che lei sia pronta e vestita di tutto punto entro le 19:00, all'apertura delle porte. Regine, baristi e altro personale di solito iniziano ad arrivare verso le 18:00, ritoccando il trucco, indossando i costumi e chiacchierando tra loro. Il backstage è un ambiente spensierato e amichevole, anche se c'è un po' di nervosismo nell'aria.

"Mi sento sempre molto nervosa quando lavoro, perché ci sono sempre così tante cose da fare per gli show. Ci sono cose che voglio che vadano bene, gli oggetti di scena, i cambi rapidi, le rivelazioni, potrebbe essere qualsiasi cosa... potrebbe andare storto in tanti modi diversi. Ma devi solo mandare tutto", ha detto Curran.

Sebbene sia lei a fare il lavoro più pesante sul palco durante i suoi spettacoli, Magnolia fa anche dei giri di pista prima dell'inizio, parlando con le sue colleghe regine e il pubblico e confrontandosi con i suoi tecnici di scena Madeline Choiniere Barr e Fleur Kutha, che ricoprono entrambi diversi ruoli per assicurarsi che la magia si verifichi. Avvisa il pubblico e le regine con 15 minuti di anticipo, dopodiché si mette in mostra: si chiude in una stanza per fare esercizi di meditazione e respirazione profonda per ritrovare il proprio equilibrio prima di salire sotto i riflettori.

E poi... il mondo intero si dissolve. Il pubblico viene trasportato nello spazio, o sotto il mare, o nel Paese delle Meraviglie. Con il suo caratteristico "Bonsoir, bonsoir, bonsoir!", Magnolia guida il suo pubblico attraverso un portale, trasportandolo in luoghi fantastici dove non mancano mai risate e acrobazie. Non torna a casa prima di mezzanotte: dopo lo spettacolo, le piace godersi i frutti del suo lavoro, passare il tempo con gli amici e contare i soldi guadagnati (è anche la sua commercialista, ovviamente). Ma niente di tutto questo importa quando sta raccontando una storia favolosa.

"Il modo in cui mi travestisco mi piace solo perché mi permette di raccontare storie. Adoro la fantasia, adoro essere questo personaggio pittoresco, davvero. È terribilmente scomodo. Non mi piace truccarmi. È divertente avere un bel viso... Adoro la fantasia, ma non mi travestisco necessariamente perché voglio percepire quella fantasia, voglio percepirla insieme al racconto di una storia a cui il pubblico è affezionato", ha detto Curran. "Mi piace immergermi in un mondo che non è quello che ci circonda, suppongo ci sia una sorta di evasione. C'è una stranezza che non sempre si coglie, c'è quel senso di meraviglia infantile, c'è quel 'giochiamo a far finta'... non abbiamo mai smesso di far finta, ragazzi!"

Finché potrà, Magnolia manterrà vivo quel senso di meraviglia infantile una volta al mese al Marigold. A volte, le parole non bastano: bisogna esserci davvero per capire.