Perché Hollywood non smetterà mai di rifare, riavviare e riciclare le stesse vecchie storie
Una pallottola spuntata . 28 giorni dopo . So cosa hai fatto . Jurassic Park . Anche se sono tutti titoli del 2025, potreste essere perdonati se pensaste che provengano da Moviefone.
La stagione estiva dei blockbuster di quest'anno è stata dominata da titoli nostalgici: reboot, remake e sequel. E sebbene la storia raccontata sia un elemento fondamentale dell'industria cinematografica fin dai suoi albori, gli studios sembrano trarne profitto più che mai, e il pubblico ci crede.
Da Lilo & Stitch, che è diventato il primo film dell'anno a incassare un miliardo di dollari al botteghino, a Happy Gilmore che ha infranto i record di pubblico su Netflix (47 milioni di persone lo hanno guardato sul servizio streaming nei primi tre giorni in cui è stato disponibile), a King of the Hill che si è rivelato il più grande debutto di un film d'animazione per adulti della Disney negli ultimi cinque anni, il desiderio di vecchie storie trasformate in nuove sembra non essere mai stato così alto.
"Tutti noi guardiamo indietro con gli occhi rosei, pensando che i tempi in cui siamo cresciuti sono migliori", ha spiegato la regista di Freakier Friday , Nisha Ganatra, alla CBC News in una recente intervista.
"In questo momento, in particolare, il mondo è un po' incerto. E credo che il conforto che questi film ci danno e quel senso di unione collettiva che proviamo quando li guardiamo... sia il motivo per cui la gente torna al cinema."
L'amore di Hollywood per le storie riciclate e rielaborate è nato proprio con Hollywood stessa: risale addirittura a L'Arroseur di Georges Méliès del 1896, un remake di L'Arroseur arrosé dell'anno precedente. E The Great Train Robbery del 1903 fu notoriamente ricreato in un remake sostanzialmente inquadratura per inquadratura l'anno successivo, e poi numerose altre volte.
E la tendenza dei giornalisti a sottolineare i remake è quasi vecchia quanto i remake stessi.
"Rifare vecchi film è davvero roba vecchia per la gente del cinema", si leggeva in un articolo del 1937 del New York Times . "Sebbene lo schermo sia uscito solo di recente dalle sue fasce e sia riuscito a infilarsi quasi a metà nei suoi metaforici pantaloni al ginocchio, smentisce già i suoi anni e lancia persino sguardi affettuosi e nostalgici al passato".
"Il più delle volte, questi desideri per il passato sono stati motivati da motivazioni economiche piuttosto che estetiche. A seconda del punto di vista, si può pensare che gli studios stiano facendo un bilancio critico di sé stessi o che stiano sfruttando i loro vecchi favori. Quest'ultima visione sembra più coerente con i fatti."
A parte il linguaggio fiorito, la lamentela secondo cui un dato anno è stato sovraccarico di remake sembra provenire da oggi.
"Non sono un fan. Continuo a non essere un fan dei remake live-action perché spesso perdono l'anima", ha spiegato il regista Dean DeBlois, nonostante abbia distribuito un remake live-action di Dragon Trainer all'inizio di quest'anno.
"Troppo spesso mi sembrano versioni inferiori del film d'animazione."
Allora perché remake e reboot sono diventati i titoli dominanti del catalogo cinematografico del 2025? Secondo Paul Dergarabedian, analista senior dei media di ComScore, è una questione di soldi e centesimi.
Il blockbuster estivo è un pilastro di Hollywood da decenni; Dergarabedian osserva che genera circa il quaranta per cento del botteghino totale del Nord America. Quindi il successo spesso dipende dalla capacità degli studios di lanciare le loro scommesse più sicure durante questo periodo "sul sicuro", in cui hanno le migliori possibilità di soddisfare il pubblico più vasto possibile.
Questa, sostiene Dergarabedian, non è una ricetta per l'originalità.
"Per quanto molte persone deplorino la mancanza di originalità nei film, se si considerano i primi 10 film dell'anno, in generale, ce ne potrebbero essere uno o due tra i primi dieci che sono veri film originali", ha affermato.
"Questo spiega perché gli studi cinematografici, gli addetti al marketing, le pubbliche relazioni, gli inserzionisti, amano i marchi collaudati e noti."
Al contrario, si è trattato di una ricetta che ha portato a film costruiti attorno allo spettacolo e all'emozione, con gli studi cinematografici che si sono affidati a franchise enormi e al fanatismo per i supereroi per ottenere incassi sempre più alti al botteghino.
Ma ancora nel 2023, una serie di flop al botteghino ha fatto capire che il pubblico non era più così interessato a quel genere di film . Inseguire quel pubblico, dice Dergaradedian, ha significato che gli studi cinematografici hanno iniziato a realizzare film che potessero attrarre un pubblico ancora più ampio. E negli ultimi due anni e mezzo, dice, questo ha portato per la prima volta i film PG (per tutti) a superare gli incassi dei film PG-13.
Ciò ha stimolato un ritorno a film e serie TV che le persone ricordavano dalla propria infanzia, ha detto. Titoli di film che erano già considerati sani e accessibili, o che sono stati rifatti per essere il più inoffensivi possibile, come nel caso di Lilo & Stitch , un remake live-action con un finale edulcorato che ha suscitato ampie critiche .
Si trattava di una mossa preannunciata dal co-presidente della Disney Entertainment, Alan Bergman, che aveva dichiarato al Los Angeles Times prima della première del film che erano state apportate modifiche alla storia originale perché "per ottenere il tipo di incassi che penso faremo, è necessario coinvolgere tutti".
Robert Thompson, professore di televisione e cultura popolare alla Syracuse University, afferma che il desiderio di tornare a storie familiari è di gran lunga precedente ai film; come dimostra il fatto che L'Odissea è considerata un sequel dell'Iliade ed entrambe sono rivisitazioni dell'antico mito greco.
Anche il genere stesso è un'estensione più ampia del remake, secondo Thompson. Paragonandolo all'industria automobilistica, afferma che le storie – come le auto – storicamente non potevano essere realizzate per i gusti di ogni singolo membro del pubblico. La soluzione è stata creare narrazioni sufficientemente simili da adattarsi a un genere.
"Non si può fare di ogni guidatore un'automobile a sé stante. Bisogna sfornare queste cose da una catena di montaggio", ha detto. "Ed è proprio questo il punto del genere... trovare qualcosa che funzioni e continuare a farlo. Ancora e ancora."
Il problema è ciò che Thompson ritiene stia potenzialmente guidando l'attuale ciclo di remake e reboot: una svolta reazionaria verso la frammentazione della cultura pop nell'era digitale. Con la democratizzazione dell'intrattenimento dovuta a Internet e allo streaming, siamo passati dal consumo di media basato su pochi punti di vista dominanti a un panorama pieno di produzioni concorrenti che danno voce a fasce demografiche che prima non ne avevano mai avuta.
Ciò ha complicato la definizione di quali tipi di storie e posizioni fossero considerate giuste o accettabili, afferma Thompson. La paura e il disagio che ne sono derivati hanno alimentato il desiderio di tornare a un'epoca più semplice; di ricreare un panorama mediatico che, secondo loro, preservava le norme sociali tradizionali, "perché celebriamo questo passato tradizionale, fittiziamente perfetto".
Egli suggerisce che la nostra attuale sovrabbondanza di storie rosee che celebrano quel passato abbia avuto risonanza attraverso i media. "Nel senso di 'Torniamo a quando le cose erano semplici. Torniamo a quando le cose andavano bene. Rendiamo l'arte di nuovo grande'".
cbc.ca
