Hoe dictators te temmen – De Filipijnse literatuur confronteert het duistere verleden onbevreesd en op vele verschillende manieren

De Filipijnen spreken openhartig. Zo'n 40 nieuwe boeken verschijnen precies op tijd voor de Frankfurter Buchmesse, en ze verbergen niets. Ze werpen niet alleen licht op de koloniale periode, maar ook op het Marcos-tijdperk en de bloedige jaren onder voormalig president Rodrigo Duterte. Dit is opmerkelijk, aangezien het de Filipijnse overheid zelf is die de verschijning van het boek in Duitsland financiert, evenals de meeste vertalingen. Het wordt gedaan door auteurs die in ruil daarvoor de overheid een tik op de vingers geven. Paradox? Ja, maar zeker mogelijk in de Filipijnen.

De ambtstermijn van president Rodrigo Duterte liep pas drie jaar geleden af. Hij staat momenteel terecht voor het Internationaal Strafhof in Den Haag wegens misdaden tegen de menselijkheid. In het kader van zijn oorlog tegen drugs huurde hij doodseskaders in en liet duizenden mensen vermoorden vanwege drugshandel, drugsgebruik of andere ongewenste personen.

Ferdinand "Bongbong" Marcos jr. is sinds 2022 de nieuwe president. Hij is de zoon van voormalig dictator Ferdinand Marcos, die in 1986 samen met zijn vrouw Imelda werd afgezet. Marcos' vicepresident is op zijn beurt de dochter van Rodrigo Duterte, Sara, die eind vorig jaar dreigde Marcos jr. te laten vermoorden als ze zelf door zijn mannen zou worden vermoord. Gelukkig is er tot nu toe sprake geweest van verbale agressie.

Het aantal buitengerechtelijke executies is onder Marcos jr. sterk afgenomen, meldt Amnesty International, maar ze komen nog steeds voor. Ook in de Filipijnen worden journalisten herhaaldelijk vermoord. "Het treft vooral radiojournalisten", zegt auteur Jose Dalisay in zijn tuin in Quezon City. "Radio is een belangrijk medium voor ons, omdat het goedkoop is en iedereen bereikt. Journalisten lopen vooral in de provincies risico. Ze bekritiseren hun gouverneurs en burgemeesters rechtstreeks."

Het is dan ook geen toeval dat een van de meest indrukwekkende boeken van dit najaar "Some People Need Killing" heet. Journaliste Patricia Evangelista berichtte jarenlang over de oorlog tegen drugs voor de nieuwswebsite Rappler. (Deze website werd mede opgericht door Nobelprijswinnares Maria Ressa, wier boek "How to Stand Up to a Dictator" bijzonder indrukwekkend is vanwege de scherpe analyse van sociale media.) Telkens wanneer er ergens een lijk werd gevonden, ging Evangelista ernaartoe. "Traumaverslaggever", noemt ze zichzelf.

In haar boek vol feiten bundelt ze haar onderzoek naar de oorlog tegen drugs en werkt dit uit tot een sociaal-politiek portret van de Filipijnen. Haar bondige zinnen geven haar verslag een aanzienlijke impact. Evangelista noemt de daders zo duidelijk dat ze tijdelijk naar de Verenigde Staten moest vluchten om te voorkomen dat ze zelf werd neergeschoten.

"Ze is een buitengewoon goede journaliste", zei auteur Miguel Syjuco onlangs in Berlijn. Hij deed verslag van het Duterte-tijdperk voor de New York Times en presenteerde zijn tweede roman, "I Was the President's Mistress", die tot nu toe alleen in het Engels is verschenen.

De titelminnares van de president draagt ​​de baanbrekende naam Vita Nova, en ze verschijnt in de roman in lange transcripties van interviews. Deze interviews zijn fictief, maar als journalistiek medium in de literatuur zijn ze typisch Filipijns. Vita vertelt ze meestal zelf, maar soms spreken anderen ook over haar. De roman is een woest portret van het land, vol uitbundige mondelinge overlevering, intelligent en satirisch tegelijk, hoewel minder bruut geestig dan Syjuco's debuut, "The Enlightened". Hiervoor ontving hij in 2008 de Man Asian Literary Prize.

Helaas heeft geen enkele grote Duitstalige uitgever het dit jaar aangedurfd om Filipijnse boeken uit te geven. Veel Filipino's schrijven in het Engels. Het zijn juist kleinere uitgevers die de moed hebben gehad om zich in het Verre Zuidoosten te wagen. Vooral stripuitgeverij Dantes springt eruit, met momenteel achttien graphic novels uit de stripliefhebbers van de Filipijnen.

De enige uitzondering is de nieuwe editie van José Rizals klassieker "Noli me tangere" van Insel. Deze 19e-eeuwse sociale roman, een centrale rol in de Filipijnse literatuur, is sinds 1987 verkrijgbaar en is nu heruitgegeven. Daarnaast is José Rizals tweede roman, "The Rebellion", nu verkrijgbaar bij Morio. In beide gevallen beschrijft Rizal – nog steeds in het Spaans – de late fase van de drie-eeuwse Spaanse koloniale periode in Azië. Hij werd in 1896 in Manilla ter dood veroordeeld vanwege zijn kritiek op het koloniale systeem. Twee jaar later zegevierden de Verenigde Staten in de Spaans-Amerikaanse Oorlog en namen ze de archipel in bezit tot 1946. Pas toen werden de Filipijnen onafhankelijk.

Het Rizal Park Hotel, direct aan de Baai van Manilla, was vroeger een club voor de Amerikaanse strijdkrachten. Auteur Daryll Delgado bekijkt het gebouw met scepsis en interesse. Als journaliste werkt ze voor de organisatie Dignity in Work for All, die opkomt voor de rechten van werknemers. Ze schreef ook de roman "Remains", die de directe nasleep van supertyfoon Haiyan beschrijft, die de Visayas in 2013 verwoestte.

Aardbevingen en tyfonen zijn veelvoorkomende verschijnselen in de Filipijnse literatuur – het land ligt op de Pacifische Ring van Vuur. In "Remains" vliegt een verteller genaamd Ann naar de door een tyfoon getroffen stad Tacloban en probeert gegevens te verzamelen over de omvang van de verwoesting. Delgado dwarsboomt haar inspanningen vakkundig op verschillende niveaus. Anns veldwerk is formeel fascinerend, omdat het transcripties bevat van verschillende interviews die ze ter plaatse heeft afgenomen. Ook hier verweven literair verhaal en journalistiek onderzoek zich. "We hebben lang geleden onder een dictatuur en beperkte vrijheid van meningsuiting; van 1972 tot 1986 heerste er zelfs staat van beleg", legt Delgado uit. "Tegelijkertijd waren er alternatieve media, waarvoor ook veel dichters en romanschrijvers werkten. Wisselen tussen formaten is een traditie in ons land."

De veteraan Jose Dalisay schrijft naast romans en korte verhalen ook politieke non-fictie en stekelige columns voor het dagblad "The Philippine Star". Hij voelt zich niet bedreigd. "De laatste Filipijnse romanschrijver die werd doodgeschoten vanwege zijn politieke overtuigingen was José Rizal," zegt hij met een bulderende lach. "Onze regering is analfabeet – ze begrijpt geen metaforen." Dalisay werd ook een keer gevangengezet, maar dat was onder Marcos in 1973.

Zijn leven in een linkse studentenflat inspireerde Dalisay tot het schrijven van zijn roman "Killing Time in a Warm Place", die nu ook in het Duits verkrijgbaar is. De hoofdpersoon is een vrij gematigde student genaamd Noel, die zich, in tegenstelling tot veel van zijn medestudenten, niet aansluit bij de communistische rebellen die vanuit de bergen een gewapende strijd tegen de regering voeren. Ondanks gevangenschap en martelingen wordt Noel later werknemer van een overheidsinstantie. Gezien de vaak tegenstrijdige emotionele toestanden van zijn personages, toont Dalisay zich een groot realist.

Het Marcos-tijdperk vraagt ​​nog steeds om kritische reflectie. Ook romans van Lualhati Bautista en Katrina Tuvera belichten deze traumatische periode kritisch. De overheid heeft zelfs vertalingen van dergelijke boeken voor Frankfurt laten maken. Michael Beltrans uitgebreide portret van het communistische echtpaar José María "Joma" Sison en Julie de Lima, die in 1987 in ballingschap gingen, is een van de publicaties die op de boekenbeurs worden gepresenteerd.

De roman "Killing Time in a Warm Place" begint met Noel die terugvliegt naar Manilla. Dit is de klassieke opening van Filipijnse romans. Aangezien José Rizal ooit twee teruggekeerde personages als hoofdpersonen had gekozen, zijn veel verhalen op deze manier begonnen. Of het nu gaat om de terugkeer per veerboot of binnenlandse vlucht in de tyfoonromans van Daryll Delgado en Criselda Yabes ("Broken Islands"). Of om een ​​terugkeer uit het buitenland, zoals in Miguel Syjuco's duidelijk door Rizal geïnspireerde debuut "The Enlightened" en in Caroline Haus' roman "Silence in August", waarin een van de vele "Overseas Filipino Workers" naar huis terugkeert.

Wie lang weg is geweest, kijkt er extra goed naar. Veel Filipijnse boeken bezitten dit scherpe vertelperspectief. Soms in een toon van koppige wanhoop, maar soms ook met woeste humor, terwijl ze de macht in handen van dezelfde families beschrijven en een klassenmaatschappij die nog steeds geworteld is in het Spaanse koloniale tijdperk en weinig bijdraagt ​​aan een eerlijkere verdeling van de rijkdom van het land.

"We hadden niet verwacht dat we onder 'Bongbong' kritische literatuur over Marcos in Frankfurt zouden kunnen presenteren", zegt José Dalisay, die zelf campagne voerde voor de oppositiepartij. "Maar het kan, en ik zie het als een voorzichtig positief teken dat de regering bereid is een zekere mate van kritiek te tolereren. Of dit oprecht is of slechts schijn, weten we niet. Maar het is een kans die we zullen grijpen."

Genoemde boeken: Jose Dalisay: Killing Time in a Warm Place (Transit-Verlag). – Patricia Evangelista: Sommige mensen hebben moord nodig – Een geschiedenis van moord in mijn land (Culturbooks). Maria Ressa: Hoe op te komen tegen een dictator (Quadriga-Verlag). – Miguel Syjuco: De verlichte mensen (Klett-Cotta). – Miguel Syjuco: Ik was de minnares van de president (Picador, alleen in het Engels). – José Rizal: Noli me tangere (eiland). – José Rizal: De rebellie (Morio-Verlag). – Daryll Delgado: Overblijfselen (Alfred-Kröner-Verlag).