Nine Inch Nails op Mad Cool: rabiaat, duister, kolossaal

De ultieme test voor het geluidssysteem van Mad Cool, dat donderdag twee keer faalde, kwam met de eerste tien minuten van de set van Nine Inch Nails. Als het al standhield, en dat deed het, dan is het al zondag, wanneer de Zuid-Koreaanse dj Peggy Gou het festival afsluit. Het was een volle start, met oncontroleerbare decibels, waar de band uit Ohio "The Beginning of the End", "Wish" en "March of the Pigs" uitbracht, losgeslagen nummers die gaan over vieze seks, vervreemding en God, stukken die als een grauwen uit Trent Reznors keel kwamen, terwijl zijn band, met Atticus Ross die synthetische klappen uit zijn keyboard liet ontsnappen, lawaai en chaos produceerde.
Reznor is niet langer de zelfdestructieve, gekwelde man uit de jaren negentig, voor wie velen een grimmig bestaan voorspelden. Maar de concerten die hij met zijn band geeft, behouden de verstikkende sfeer van iemand die deze wereld vanuit de donkerste hoek tegemoet treedt. Hij demonstreerde dit gisteravond, als headliner op de tweede dag van Mad Cool in Madrid, met een intense show waar je, als je je overgeeft, die verleidelijke kruising vindt waar ongemak en plezier samengaan.
In hun officiële zwarte tenue verrukte Nine Inch Nails de velen die The Downward Spiral , hun album uit 1994, beschouwen als een van de meest invloedrijke albums uit de jaren 90. De band wijdde een groot deel van de 90 minuten aan dit werk, dat de tand des tijds en zelfs daarna heeft doorstaan: misschien klinkt het nu eigentijdser dan drie decennia geleden, omdat het een onsamenhangende wereld aanspreekt die vergelijkbaar is met die van vandaag.

Het recital was een vuurbal van dichte, beestachtige, hartverscheurende geluiden, een gierende wirwar waaruit, naarmate het vorderde, geen weg meer terug was: degenen die achterbleven, kwamen nooit meer terug, en degenen die erin slaagden mee te springen op de adrenalinetrein, hadden het enorm naar hun zin. Reznor, pezig en goed gebouwd, zette zich schrap om te zingen met gebogen benen en een gebogen lichaam, alsof hij zijn permanent boze adem de gezichten van het publiek wilde laten raken.
Een man van weinig woorden, hij kon amper een paar "dankjewels" en een gemompel uitbrengen dat klonk als "blij om hier te zijn". Hoewel hij nu een vader is die zich zorgen maakt over de opvoeding van zijn vijf kinderen, straalt hij wanneer hij het podium betreedt wantrouwen en zelfs gevaar uit. We hebben het over een muzikant die zijn beste album, het eerder genoemde The Downward Spiral, opnam in het beruchte huis waar Charles Mansons bende Sharon Tate vermoordde . Dezelfde man die een overdosis heroïne kreeg die hem bijna van deze wereld wegvaagde, een verslaving waar David Bowie hem deels van redde met zijn advies, mentorschap en ervaring.
De voorstelling, die zich ontvouwde te midden van paarse en rode lichten en epileptische flitsen, werd afgesloten met een onoverwinnelijk kwartet: The Perfect Drug, The Hand That Feeds, Head Like a Hole en het ijzingwekkende Hurt, dat Reznor in gedachten verzonken uitvoerde, met zijn handen om de microfoonstandaard gevouwen en zijn ogen dicht. De volle maan die hij donderdag met Muse's vuurwerk had genoten, trilde dit keer.

Het was verrassend dat slechts zo'n 20.000 mensen deze dolle, duistere en kolossale show bezochten, ongeveer de helft van het aantal mensen dat Muse de dag ervoor had bezocht. De organisatoren meldden dat er overdag 49.000 mensen (veel buitenlanders, voornamelijk Britten) het Iberdrola Music-podium in het zuiden van Madrid bezochten, hetzelfde aantal als donderdag. We moeten hieruit afleiden dat het publiek gisteren over meerdere shows was verspreid, in tegenstelling tot Muse, dat een veel groter publiek wist te trekken.
Alanis Morissette triomfeerde ook gisteravond, zingend veel, en bijna altijd met een prominente ader in haar nek. Ze moest zelfs af en toe de microfoon van haar mond halen om het publiek niet te overweldigen met haar kracht. Het is jammer dat de zangeres zich niet door professionele journalisten liet fotograferen (daarom staan er geen foto's van haar in dit verslag). De Canadese zangeres was in fenomenale vorm. Ze verloor haar concentratie niet, zelfs niet toen een muzikant in haar band een fout maakte; ze stopte het nummer en pakte met een veelbetekenend gebaar de plek op waar de instrumentalist was afgedwaald. Eenvoudig gekleed in wat gemakkelijk de kleren hadden kunnen zijn die ze die ochtend had aangetrokken (een zwarte leren broek en een paars T-shirt), had ze gedurende het hele optreden een glimlach op haar gezicht. Als ze niet zong, blies ze met meer felheid dan stijl op haar mondharmonica. Het was mooi om de finetuning te zien van een artiest die we hebben vastgezet in dat post-grungejaar 1995, het jaar dat ze haar sensationele Jagged Little Pill uitbracht, het middelpunt van haar set, tot groot genoegen van de vele veertigers die het grasveld van het tweede podium vulden. Sterker nog, haar optreden was kort: amper een uur.
Benson Boone houdt ervan om een show op te voeren. Een van zijn kenmerkende acts is het uitvoeren van backflips. Ja, je leest het goed: een tumblingmuzikant die acrobatiek vertoont tijdens zijn concert. In het eerste nummer, "Sorry I'm Here for Someone Else", had hij al twee backflips uitgevoerd. In het derde nummer, "Drunk in My Mind", moest hij zijn krachtige stem laten zien. Wat een hoge noten... Een meisje naast deze columnist zuchtte en zei: "Wat knap." En hij heeft ook de gave van schoonheid gekregen. Deze 23-jarige is een echte showman, die vooral in zijn thuisland, de Verenigde Staten, en in het Verenigd Koninkrijk, triomfeert en in Spanje steeds meer ophef begint te maken, zoals gisteravond bleek toen duizenden mensen zijn capriolen aan hun voeten zagen.
Zijn concert van een uur was leuk, veel beter vanwege de vrolijke nummers dan vanwege de zoetsappige ballads. Met zijn Freddie Mercury-achtige snor, een baken van licht voor hem, gedroeg hij zich als een brave jongen. Hij droeg liedjes op aan zijn moeder en vader (die in de zaal waren en hij wees hen aan zodat het publiek kon applaudisseren), leidde het publiek met effectieve "oeees", maakte zichzelf in het gareel door te prijzen hoe cool Spanje hem leek, raadde het publiek aan om water te drinken om de hitte te verlichten (voor het geval dat...), en slaagde er onder andere in om de tijd te laten vliegen. Raad eens hoe hij zijn concert afsloot? Jazeker: met een teenslipper de pit in en handen schuddend met de zee terwijl hij zijn grote hit "Beautiful Things" speelde. Ik wou dat alle mainstream popmuziek was zoals Boone dat voorstelt.

Ik ben helemaal voor Jets garagerock -'n-roll. De Australiërs vertegenwoordigen de meest elementaire kant van rock op festivals waar het steeds moeilijker wordt om bands te vinden die Chuck Berry en de Sonics vieren. Dat gezegd hebbende, is het geen band die zich op een van de belangrijkste momenten kan afspelen. Vroeg in de middag op een gitaarfestival als Azkena , nou ja, prima. Maar op een muzikale bijeenkomst met een transversale roeping als Mad Cool is hun aanwezigheid anekdotisch. Iets soortgelijks gebeurde vorig jaar met Keane, die ook optrad tijdens de belangrijkste tijd toen hun stroperige popmuziek al behoorlijk gedateerd was. Maar Jet was er klaar voor, hè, en we genoten van hun rock-'n-roll en zo, en van dat geweldige nummer Are You Gonna Be My Girl, dat een lijk zou doen oprijzen. En bovendien speelden ze een cover van wat de zanger aankondigde als "Australië's anthem", It's a Long Way to the Top (If You Wanna Rock 'n' Roll) van AC/DC, dat ze trouwens vandaag in Madrid spelen. Allemaal heel cool, maar...
Noah Kahan trok ook de aandacht als headliner. Dit keer, in primetime, om 23.00 uur. Kahan, een 28-jarige Amerikaan, geniet al vier of vijf jaar een zeer sterke populariteit in zijn land en op andere plaatsen. Nog niet in Spanje. Zijn concert trok een groot publiek, maar het was mogelijk om de podiumdeuren te bereiken door het publiek te ontwijken en zonder geduwd te worden. Kahan speelt een popfolknummer dat ergens tussen, en zonder al te precies te willen zijn, Mumford and Sons en Ed Sheeran in zit. Hij zingt goed en zijn nummers hebben de twijfelachtige kwaliteit dat ze altijd plezierig zijn. Bij de ballads, die in overvloed aanwezig waren, gingen veel mensen ver van de eerste rijen op het kunstgras liggen.

Wie zin had om te gaan dansen, ging naar podium 3 om de altijd aanwezige Kaiser Chiefs te ontmoeten. De zaal was duidelijk te klein en het geluid, in ieder geval van de zijkanten en van achteren, was gedempt, alsof ze in een plas water speelden. Er klonken een paar kreten als "Ik kan jullie niet horen".
Vandaag, zaterdag, is de laatste grote dag (zondag is een elektronische brunch ) met Olivia Rodrigo, Justice, Arde Bogotá en 30 Seconds to Mars. De Mad Cool 2025-kampioenen zijn voorlopig Nine Inch Mail.
EL PAÍS