Chinese identiteit op de proef gesteld door Xi Jinpings autoritaire revolutie

Over hetzelfde onderwerp:

Yang Bin werd geboren met een verlangen naar meer. Haar ouders wilden dat ze net als zij zou zijn: een fabrieksarbeidster met een vast inkomen, een gegarandeerd pensioen en door de staat gefinancierde huisvesting. Ze werkten allebei in een door de staat gerunde auto-onderdelenfabriek die nooit sloot, ook al maakte die bijna nooit winst. Maar Yang werd verteerd door het aanhoudende gevoel dat haar levensdoel groter kon zijn. Persoonlijk straalt ze energie uit – extravert, met heldere ogen en diepe kuiltjes die verschijnen wanneer ze lacht (en dat doen ze vaak), maar haar uiterlijke zelfvertrouwen was het product van een les. Als kind was ze verlegen en had ze de neiging om te blozen. Ze werd geboren tijdens de Culturele Revolutie, een decennium van politiek geweld dat begon in de jaren zestig en het leven kostte aan minstens een half miljoen mensen, en ze leerde conformisme te waarderen. Haar ouders zouden tijdens hun jeugd sombere verhalen vertellen over de eerdere zuiveringen onder Mao Zedong, die de Communistische Partij tot aan zijn dood in 1976 regeerde. Die verhalen leerden haar dat opvallen de snelste manier was om doelwit te worden in de volgende politieke campagne. Op de universiteit koos ze wat ze de politiek veiligste studie vond: een inmiddels ter ziele gegane discipline genaamd ' Het opbouwen van Chinees socialisme', een archaïsche discipline die ontstond om Deng Xiaopings beroemde uitspraak over het creëren van 'socialisme met Chinese kenmerken' te analyseren.

Yang had het geluk volwassen te worden precies op het moment dat China na Mao op zoek was naar een nieuwe manier om zichzelf te herdefiniëren. De economische en politieke hervormingen die in 1978 werden ingezet door Deng – een hoge partijleider die twee keer door Mao was weggevaagd – stelden mensen in staat hun eigen baan te kiezen, als ze maar dapper genoeg waren, in de weinige nieuwe particuliere ondernemingen die ontstonden. Dus toen Yang na haar afstuderen in 1990 een baan aangeboden kreeg bij haar ouders in dezelfde fabriek, wees ze die af. Twintig jaar eerder zou zo'n stap ondenkbaar zijn geweest, maar ze behoorde tot een nieuwe generatie. "Ik wilde geen leven waarin ik me het einde al kon voorstellen," vertelde ze me. Ze wist nog niet precies wat ze wilde, maar ze wist zeker dat ze het niet zou vinden in een provinciale fabriek in Hunan, waar "iemand kan leven en sterven in een fabriek met 10.000 arbeiders, van de kleuterschool tot het mortuarium," zoals ze het omschreef – de "ijzeren rijstkom" van de socialistische welvaart. Haar zoektocht naar avontuur bracht haar naar de kustprovincie Guangdong, waar haar broer al naartoe was verhuisd. Het bleek een gelukkige keuze. Yang vond al snel werk bij een nieuwe particuliere pesticidenfabriek. In de jaren negentig, in de roes van China's beleid van openheid en hervorming, ontstonden er enorme financiële kansen na bijna veertig jaar van strikte ideologische controle op de economie. Guangdong was perfect gepositioneerd om te profiteren van deze nieuwe fase, gezien de nabijheid van de toenmalige Britse kolonie Hongkong, die rijk was aan kapitaal en handelskennis. De grote haven van Guangdong maakte het ook een ideale plek om een ​​van de eerste proefzones voor economische zaken van het land te vestigen, waar particuliere bedrijven zich konden vestigen en internationaal konden handelen, wat de economische opening van China versnelde. Toen ze werd ontslagen bij de fabriek – die haar verblijfspapieren voor Guangdong had gesponsord – kon Yang het niet verdragen om terug naar huis te keren. Een van de fabrieksmanagers, een man die ze nog steeds haar beschermengel noemt, greep in en bezorgde haar een andere baan, bij het Openbaar Ministerie, als secretaresse . De baan betaalde niet goed, maar het was een ambtelijke functie, gewild vanwege de voordelen en stabiliteit. De baan gaf haar de kans zichzelf opnieuw uit te vinden.

Voor de officier van justitie maakte het niet uit dat ze de dochter van arbeiders was en dat ze voorbestemd was om een ​​van hen te worden.

Binnen het Openbaar Ministerie deed het er niet toe dat ze de dochter was van arbeiders en dat ze, slechts een paar jaar eerder, voorbestemd was geweest om er een van hen te worden; in Guangdong kon ze leren om een ​​dienaar van de wet te worden. Ze wist toen nog weinig van de uitdagingen die haar de komende decennia te wachten stonden, maar zelfs als ze dat wel had geweten, zou ze hebben volgehouden. Haar carrière zou haar in de voorhoede plaatsen van de strijd om een ​​opkomend Chinees rechtssysteem te definiëren: namens wie het vocht en wat voor soort land het wilde creëren. Dat was het doel dat ze nastreefde. Yang begon haar carrière in een tijd waarin een groot deel van China's economische en politieke systeem zichzelf opnieuw uitvond, inclusief het rechtssysteem. China wilde een kosmopolitischer rechtssysteem opbouwen, gegrondvest op de rechtsstaat. De controle op particuliere ondernemingen werd versoepeld en de economische groei bloeide na drie decennia van opgekropte vraag . China had eerlijke rechtbanken en transparante wetten nodig om dit economische experiment te begeleiden en in te dammen. Ze wilde zich ook profileren als een modern land, een veilige bestemming voor buitenlandse investeringen. Daarvoor had het een regelgevende instantie nodig die de regels handhaafde, en juridische functionarissen zoals Yang die die regels handhaafden.

De partij nodigde buitenlandse experts uit en absorbeerde zoveel mogelijk kennis. "Een aanzienlijk deel van ons succes bij het opbouwen van de rechtsstaat in de afgelopen 40 jaar is bereikt door het absorberen van geavanceerde buitenlandse ervaring", schreef Xiao Yang, voormalig president van het Chinese Hooggerechtshof. […] De herziening van het Chinese rechtssysteem was cruciaal om aan te tonen dat het land klaar was om toe te treden tot de wereldwijde economische orde. In 2001 werd China toegelaten tot de Wereldhandelsorganisatie – het resultaat van een lange campagne om te bewijzen dat het zich aan de internationale regels voor eerlijke handel kon (en zou) houden, althans voor een tijdje. Helaas waren diefstal van intellectueel eigendom en namaak wijdverbreid, vooral in de provincie Guangdong, waar duizenden Chinese fabrieken een groot deel van 's werelds consumptiegoederen bleven produceren. Het Openbaar Ministerie waar Yang werkte, kon nauwelijks zaken van inbreuk op handelsmerken behandelen. In plaats daarvan richtten ze zich op ondergrondse criminaliteit. China's economische wonder had een explosie van wetteloosheid teweeggebracht. De criminaliteit nam exponentieel toe in de jaren negentig, toen mensen van dorpen naar groeiende steden trokken. Yang werd als officier van justitie geconfronteerd met gruwelijke zaken. […] Te midden van al deze onzekerheid en chaos geloofde Yang sterk in het handhaven van de sociale orde door middel van strikte handhaving van de wet, en ze benaderde haar werk met een activistische gedrevenheid die andere ambtenaren overdreven vonden.

Ze stond te popelen om te beginnen, maar haar eerste taken bij het Openbaar Ministerie waren enorm saai: stapels gerechtelijke documenten archiveren en gerechtelijke dossiers overschrijven. […] In 1997 werd ze gepromoveerd tot assistent-officier van justitie en kort daarna werd ze toegewezen aan het districtskantoor, waar ze verantwoordelijk was voor ernstige overtredingen en geweldsmisdrijven. Ze was geen geboren spreker: bij haar eerste hoorzitting was ze zo nerveus dat ze haar verklaring niet kon volhouden. Maar ze genoot van de voldoening van het opbouwen van een zaak en ze leerde de adrenalinestoot van het spreken in de rechtbank te omarmen. Haar werk gaf haar de macht om iemands leven te veranderen – of te beëindigen. Ze besloot dat ze persoonlijk aanwezig zou zijn bij elke executie in de zaken die ze behandelde. Na ongeveer vijf jaar in die functie stuurde Yang haar eerste verdachte naar de dodencel. Ze kreeg de zaak toegewezen van een man die een andere man met een fruitmes had doodgestoken . Ze moedigde hem aan berouw te tonen voor zijn misdaad en verlossing te zoeken. […] Het beleid van openheid en hervorming dat Yangs leven had veranderd, veranderde ook het levensritme van plattelandsbewoners, die nu konden wonen en werken op andere plekken dan die geregistreerd stonden op hun hukou (huishoudelijke registratie). In de jaren negentig verlieten jaarlijks zo'n 90 miljoen migrantenarbeiders het platteland en kleine steden voor grote stedelijke centra zoals Peking, Shanghai of Guangzhou, en trokken in en uit de steden, afhankelijk van waar ze werk vonden. Velen van hen moesten zware arbeidsomstandigheden doorstaan ​​en waren lange tijd weg van familie en vrienden. Toch waren zij degenen die bijdroegen aan de ongebreidelde economische groei van China. Hun plotselinge toestroom naar een paar steden zette echter de lokale sociale voorzieningen onder druk.

Eén van die migrantenarbeiders, een vrouw genaamd Zhou Moying, zou Yangs vermogen tot mededogen en vergevingsgezindheid op de proef stellen. Zhou werkte in Guangzhou, ver van haar geboorteplaats. Het leven was zwaar. Zij en haar man verdienden nauwelijks genoeg om hun gezin van vijf te voeden, inclusief een ernstig zieke dochter van acht maanden. Zhou worstelde om haar man, die vaak afwezig was, ervan te overtuigen om familieverantwoordelijkheden op zich te nemen. Op een hete juliochtend in 2005 stond ze op en gaf haar baby rijstepap, maar de baby bleef maar huilen. Haar man bewoog niet eens. Zich volledig in de steek gelaten voelend, liep Zhou impulsief naar de rivier bij haar huis om haar baby erin te leggen. Ze was van plan er zelf in te springen, maar de gedachte aan haar twee oudere kinderen deed haar daarvan afzien. Vervolgens gaf ze zichzelf aan en bekende dat ze haar dochter had verdronken. Yang werd aangeklaagd voor de vervolging van Zhou. Ze zette zich schrap voor een moeder die wreed genoeg was om haar eigen dochter te vermoorden, maar de verslagen vrouw die ze in het detentiecentrum van Guangzhou tegenkwam, was niet het monster dat ze zich had voorgesteld. Zhou was zo geschokt dat ze nauwelijks kon praten toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Snikkend smeekte ze Yang om haar ter dood te veroordelen: ze had gefaald als moeder, ze had gefaald in haar zelfmoordpogingen, en nu vroeg ze Yang om de klus te klaren.

Yang herinnerde zich de man die ze ter dood had veroordeeld, en hoe zinloos haar haat jegens hem was geweest. Ze schreef later dat ze Zhou's misdaad nooit helemaal kon begrijpen, maar ze begreep wel de systemische krachten van armoede die deze hadden veroorzaakt. Ze besloot de zaak anders aan te pakken. "We mogen mensen zoals zij, die aan de onderkant van de samenleving worstelen, niet vergeten," zei ze destijds in een interview . "Dat is het geweten dat de wet zou moeten hebben." Haar kantoor was bereid Zhou Moying te vervolgen voor moord. De straf? De doodstraf. Maar Yang deed iets wat ongehoord was voor een officier van justitie: ze begon de verdachte te verdedigen. Ze beriep zich op een weinig gebruikte bepaling uit het Chinese wetboek van strafrecht: "verzachtende omstandigheden" van extreme armoede en verwaarlozing. Zhou was een wanhopige moeder, overweldigd door een afwezige echtgenoot en een stervende zoon. Yang betoogde dat dit geen voorbedachte misdaad was, maar een wanhoopsdaad. Ze schreef een lang rapport waarin ze uitlegde dat Zhou geen gevaar voor de samenleving vormde en een tweede kans verdiende. Aanvankelijk reageerden haar superieuren vijandig. "Ben je gek?" vroegen ze. "Je praat als een advocaat!" In China worden aanklagers beschouwd als directe vertegenwoordigers van de staat en de Communistische Partij. Het verdedigen van een verdachte – vooral in een emotioneel geladen zaak – werd gezien als verraad aan de institutionele missie. Maar Yang gaf niet op. Ze deed een beroep op de pers. Ze nam contact op met lokale en nationale journalisten en vertelde het verhaal van Zhou en haar ellende. Ze slaagde erin de zaak om te vormen tot een media-evenement en de publieke opinie naar de kant van de moeder te krijgen. Mensen begonnen Zhou te zien als een slachtoffer van het systeem, niet alleen als een crimineel.

Haar stap was riskant. De Chinese staat is vaak allergisch voor wat zij als juridische sentimentaliteit beschouwt . Maar in dit geval willigde de rechtbank Yangs verzoek in. Zhou Moying kreeg een voorwaardelijke gevangenisstraf van drie jaar. In feite werd ze vrijgelaten. Yang verwelkomde de beslissing met opluchting. Maar het was ook het begin van een diepgaande verandering. "Vanaf dat moment kon ik een zaak nooit meer puur juridisch bekijken", schreef ze. "Ik zag mensen, geen wetsartikelen." Yang begon alles in twijfel te trekken: de strengheid van het systeem, de rol van de officier van justitie en uiteindelijk de vraag of het mogelijk was om het rechtssysteem van binnenuit te hervormen. Dit was de kiem die haar ertoe bracht de meest radicale stap in haar carrière te zetten.

In 2006 deed Yang iets wat maar weinig juridische functionarissen in China ooit hadden gedurfd: hij verliet het systeem.

In 2006 deed Yang iets wat maar weinig juristen in China ooit hadden gedurfd: ze verliet het systeem. Ze nam ontslag bij het Openbaar Ministerie en kondigde aan dat ze advocaat zou worden. Bovendien zou ze de meest ongemakkelijke en gepolitiseerde zaken aannemen – de zaken waar niemand aan wilde beginnen. Vrienden en collega's probeerden haar op andere gedachten te brengen. "Je hebt een schitterende carrière voor je," zeiden ze tegen haar. "Je hebt een vaste baan, een salaris, respect." Maar Yang had haar besluit al genomen. Ze had te veel gezien. Ze had met eigen ogen de onmenselijke effecten gezien van een rechtssysteem dat gehoorzaamheid beloont en het geweten straft. Haar nieuwe carrière bracht haar meteen op ramkoers met de staat. Ze verdedigde journalisten die beschuldigd werden van "het verspreiden van geruchten", burgerrechtenactivisten en mensen die protesteerden tegen gedwongen landroof. Ze werkte vaak gratis, sliep op banken, at op avondmarkten en rende van gerechtsgebouw naar gerechtsgebouw met haar papieren in canvas tassen. Haar naam werd een begrip in de ontluikende Chinese beweging voor burgerrechtenadvocaten. Maar dat had een prijs. Haar contacten werden onder toezicht gesteld. De politie riep haar regelmatig op voor 'verhoren'. Bij minstens één gelegenheid werd ze urenlang vastgehouden en ondervraagd zonder toegang tot een advocaat . Toch hield ze vol. 'Mijn doel is niet om zaken te winnen', zei ze ooit. 'Mijn doel is om te laten zien dat er een andere manier is om de wet te dienen: de weg van rechtvaardigheid.' In 2011 was ze de protagonist in een van de meest spraakmakende zaken van dat decennium: de verdediging van een boer die een lokale ambtenaar had aangeklaagd wegens illegale inbeslagname van zijn land. Niet alleen weigerde de rechtbank de aanklacht te honoreren, maar beschuldigde de boer ook van 'het aanzetten tot ondermijning van de staatsmacht'. Yang voerde een energieke verdediging op en wist de straf terug te brengen van tien naar drie jaar. Het was, in China, een overwinning. Na verloop van tijd werd ze een symbool van een ander mogelijk China – een China waarin de wet geen controlemiddel is, maar een ruimte voor machts- en gewetensonderhandelingen. Toch wist ze dat haar dagen als freelancer geteld waren. Met de opkomst van Xi Jinping verstevigde de Partij haar greep op alles, inclusief de rechtspraak. Veel van haar collega's werden gearresteerd of verdwenen. Advocatenkantoren die 'gevoelige' zaken behandelden, werden gesloten. De bewegingsruimte werd kleiner. Yang begon serieus te overwegen het land te verlaten. "Maar ik weet niet of ik buiten China wel zou weten wie ik ben," zei ze ooit. "Misschien is het mijn missie om het zo lang mogelijk vol te houden."

Meer over deze onderwerpen: