Guilherme d'Oliveira Martins. 'De Generatie van 70 bekritiseerde ons om ons te verbeteren'

Met een inleiding van Eduardo Lourenço en samengesteld en gecoördineerd door Ana Maria Almeida Martins, Guilherme d'Oliveira Martins en Manuela Rêgo, is het Woordenboek van de Generatie van 70 het resultaat van een gezamenlijke inspanning die maar liefst dertig jaar in beslag nam. Dit 800 pagina's tellende werk, een gezamenlijke uitgave van Imprensa Nacional en Presença, gaat verder dan de belangrijkste protagonisten en introduceert ons ook bij de minder bekende namen die zich rond deze kerngroep bewegen. Vanuit een alomvattend en veelzijdig perspectief behandelt het ook de kunsten, wetenschappen, ideeën, het politieke leven, publicaties en de intrigerende episodes – zoals het beroemde duel tussen Antero de Quental en Ramalho Ortigão, of Antero's bezoek aan historicus Jules Michelet in Parijs – die het tijdperk markeerden.

In Nascer do SOL spreekt Guilherme d'Oliveira Martins, directeur van de Calouste Gulbenkian Foundation, voormalig voorzitter van het Nationaal Cultureel Centrum (waar hij een actieve rol vervult) en een van de mentoren van dit woordenboek, over het doorslaggevende belang van de Generatie van 70 en legt hij uit waarom hij vindt dat degenen die zichzelf 'Life's Losers' noemden uiteindelijk winnaars waren.

Ik moet bekennen dat ik niet had verwacht dat dit woordenboek zo'n ambitieus werk zou zijn. Sterker nog, ik krijg de indruk dat het bijna een encyclopedie is van het 19e-eeuwse Portugees, of in ieder geval de tweede helft van de 19e eeuw. De tweede helft. Dat was de bedoeling, en het betrof de medewerking van de beste mensen die de afgelopen 30 jaar werk over de Generatie van 70 hebben geproduceerd, wat absoluut opmerkelijk was. Zo opmerkelijk zelfs dat António José Saraiva's laatste werk, A Tertúlia Ocidental, zich juist richtte op de oorsprong van de Generatie van 70.

De inleiding is van Eduardo Lourenço, die ons in 2020 verliet. Dit is dus een project dat lang op zich liet wachten, nietwaar? Zei u 30 jaar? Het was 30 jaar, en een van de grootste enthousiastelingen en drijvende krachten was juist professor Eduardo Lourenço, die het essentieel vond om een aantal fundamentele elementen met betrekking tot deze generatie te bundelen. Miguel de Unamuno, de grote Spaanse denker, vond dat de Generatie van 70 "de gouden eeuw van de Portugese cultuur" genoemd kon worden – ik citeer, ik geef geen commentaar. En vandaag de dag begrijpen we dat, want de gevolgen zijn werkelijk enorm. Dit belang beperkt zich niet tot de tweede helft van de 19e eeuw. Als we kijken naar de Portugese Renaissance, naar Seara Nova, naar Orpheus... Eduardo Lourenço zei altijd dat, hoewel Fernando Pessoa Oliveira Martins niet noemde, de waarheid is dat de geschiedenis van Portugal zeer aanwezig is in Fernando Pessoa's Boodschap. Pessoa was zo; hij verborg vaak de basis van waaruit hij begon. En professor Eduardo Lourenço, een groot kenner van Fernando Pessoa en auteur van een van zijn fundamentele werken, Pessoa Revisitado, zei dat het niet mogelijk is de Boodschap en het historische denken van Fernando Pessoa te begrijpen zonder de Generatie van 70 te bereiken, namelijk de Geschiedenis van Portugal van Oliveira Martins.

Unamuno noemde het een 'gouden eeuw'. Waren er bijzondere omstandigheden voor de opkomst van deze groep auteurs? Was de grond, om zo te zeggen, voorbereid, of is het een van die historische toevalligheden die van tijd tot tijd gebeuren? Het is geen historisch toeval, omdat het het product is van de vrijheid van de 19e eeuw. We moeten begrijpen dat de revolutie van 1820 het constitutionalisme inluidde, er was een burgeroorlog, maar er werd een klimaat van vrijheid van denken gecreëerd dat niet mag worden vergeten wanneer we het over de Generatie van 70 hebben. Ik zou zeggen dat de Generatie van 70 in de eerste plaats een product van vrijheid is. Het is opmerkelijk dat het verbod op de conferentie van Salomão Sáragga in het Casino absoluut uitzonderlijk is, omdat de conferenties waren goedgekeurd en plaatsvonden. Antero de Quental gaf twee conferenties. Eça de Queirós gaf er één. Adolfo Coelho gaf er nog een. Pas toen het tijd werd om op de een of andere manier een religieuze kwestie aan te kaarten, ontstond dit uitzonderlijke verbod op een cultureel initiatief. En het is opmerkelijk dat, geconfronteerd met het verbod van de conferentie, de eerste ondertekenaar van deze aanval op de vrijheid Alexandre Herculano is, een romanticus, een man van de eerste generatie, die samen met Almeida Garrett een absoluut fundamenteel rolmodel vormt. Alexandre Herculano was de eerste die zijn verontwaardiging uitsprak en schreef tegen het verbod van de conferentie. Hij stelt dat er geen grotere waarde in de samenleving bestaat dan de vrijheid van meningsuiting, de vrijheid van ideeën.

Kunnen we de Casinoconferenties beschouwen als de toetssteen van de beweging, maar ook als een maatschappelijke omwenteling? Precies. Het is een maatschappelijke omwenteling, maar met een Europese dimensie. De Casinoconferenties vonden plaats in mei 1871, exact dezelfde maand als de Commune van Parijs. Met andere woorden, de Frans-Duitse Oorlog eindigde, Napoleon III werd verslagen, het keizerrijk viel en de Commune van Parijs, de staat van beleg, vond plaats, met alle gevolgen van dien. En tegelijkertijd vonden hier in Portugal, maar vreedzaam, in wezen door middel van een debat over ideeën, de Democratische Conferenties plaats. Sterker nog, wanneer we de inleiding van professor Eduardo Lourenço lezen, worden we ons ervan bewust dat de conferenties van Antero de Quental in het Casino absoluut cruciaal waren. Portugal zou de industrialisatie ingaan. En spreken over industrialisatie is natuurlijk spreken over vooruitgang en ontwikkeling. Sterker nog, als we teruggaan, liggen de oorsprongen van deze groep in Coimbra. En het is in Coimbra dat het eerste grote debat plaatsvindt, over de 'Kwestie van Gezond Verstand en Goede Smaak', waarin de jongeren [Antero, Eça, Teófilo Braga] pleiten voor een nieuwe school. Een nieuwe school die naturalisme heet – en daarom zal Eça de Queirós op de Casino Conferenties spreken over de literatuur die hier 'realistisch' wordt genoemd, maar die in Europa 'naturalisme' heet. En het symbool van deze situatie is precies het feit dat het onmisbaar is geworden om nieuwe horizonten te openen ten opzichte van de Europese en Portugese samenleving. Daar draait het om.

De connecties van sommige leden van de Generatie van 70 in het buitenland versterken dit idee. Eça en Ramalho brengen veel tijd in het buitenland door. Antero zelf reist ook door Parijs. Deze aflevering van Antero de Quental in Parijs is zeer merkwaardig, omdat hij incognito gaat, zonder zichzelf te identificeren, om te praten met Michelet, de grote historicus van de Franse Revolutie. Zonder te onthullen wie hij is, zonder te onthullen wat hij hier in Portugal doet, bezoekt hij Michelet. En dat was fundamenteel voor hem: het erkennen van het belang van de Franse cultuur, en met name de erfenis van de Franse Revolutie.

Hij vertelde over zijn afkomst in Coimbra, daar is die grote controverse... Precies, de kwestie van gezond verstand en goede smaak.

Tussen Antero en Feliciano de Castilho. Toen, in 1965, werden de Moderne Oden gezien als een soort aardbeving in de literatuur. Precies.

Kritisch denken is een soort watermerk van de beweging. Werd dit kritische denken soms niet te ver doorgevoerd? Waren de leden van de Generatie van 70 niet onterecht in hun kritiek? Ze erkenden dit, met name door het verleden te symboliseren in António Feliciano de Castilho. Eça de Queirós zou enige overdrijving erkennen. Het ging er niet om de rol die António Feliciano de Castilho speelde te bagatelliseren. Feliciano de Castilho is een fundamentele figuur in de vernieuwing, met name op het gebied van onderwijs. Hij was de auteur van de eerste leesmethode vóór de beroemde João de Deus-methode, ontwikkeld door de Generatie van 70. Noot: een van de meest vooraanstaande leden van de Generatie van 70 zou de auteur zijn van de nieuwe methode, de methode die vandaag de dag nog steeds bestaat.

De Moederlijke Basis, waarmee ik leerde lezen. Het is een methode met een buitengewone duurzaamheid! Als we het over de mensen van de Generatie van 70 hebben, moeten we het over João de Deus hebben. Wat had dit nu te maken met de ideeën van de Generatie van 70? De noodzaak om het volk te onderwijzen. Het is heel merkwaardig dat Rafael Bordalo Pinheiro, auteur van Álbum das Glórias, Ramalho Ortigão vraagt om te schrijven over een ietwat bizarre figuur: Zé Povinho. Ramalho Ortigão schrijft over Zé Povinho in Álbum das Glórias. En Ramalho eindigt zijn tekst met de woorden: "We streven er allemaal naar dat Zé Povinho, zich bevrijdt van ketenen en beperkingen, het volk wordt. We willen niet dat hij Zé Povinho is; we willen dat hij zichzelf gewoon het volk noemt." En het is opmerkelijk dat Rafael Bordalo Pinheiro Zé Povinho vertegenwoordigt die zich losmaakt van de massa en tegelijkertijd zegt: "Je wilt het op krediet... Neem het!" [gelach]

Dit is nog een interessant aspect van het Woordenboek. Als we aan de Generatie van 70 denken, denken we in de eerste plaats aan literatuur. Maar hier hebben we andere dimensies – we hebben kunst, filosofie, geneeskunde, politiek… En muziek. We herinneren ons bijvoorbeeld dat A Portuguesa, ons volkslied, werd geschreven door een man van de Generatie van 70, Henrique Lopes de Mendonça, en door een muzikant van de Generatie van 70, Alfredo Keil. Vaak hebben mensen bij de presentatie van het Woordenboek gevraagd: hoe zit het met de vrouwen? Er zijn twee buitengewone vrouwen die hier zeer aanwezig zijn en die een aanzienlijke invloed hebben gehad. Ik heb het over Maria Amália Vaz de Carvalho [schrijfster, de eerste vrouw die werd toegelaten tot de Academie van Wetenschappen van Lissabon], en Carolina Michaëlis de Vasconcelos, getrouwd met Joaquim de Vasconcelos [geboren in Porto, grondlegger van de kunstgeschiedenis in Portugal]. En dus zijn er twee vrouwen. We hebben het over muzikanten gehad, maar we moeten het natuurlijk ook over schilderkunst hebben, van Columbano Bordalo Pinheiro. En karikaturen. Rafaël was wereldwijd een groot karikaturist; we kunnen zijn karikaturen vergelijken met die van Vanity Fair, met de beste die in Europa zijn gemaakt. Het is echt allesomvattend. En daarom is dit werk fascinerend. Nog maar kort geleden, tijdens een gesprek met Pedro Mexia, herinnerde ik me een opmerkelijke tekst in dit woordenboek van João Bigotte Chorão, over de relatie tussen Camilo en Eça. Hier ontmaskeren we die confrontatie. Er is geen confrontatie, er is complementariteit. Het zijn twee grote figuren. Natuurlijk verschillend, want Eça begint de basis te leggen voor het nieuwe naturalisme, maar eindigt uiteindelijk als symbolist. Ik sprak eerder over Coimbra, over het gezonde verstand en de goede smaak. Maar we mogen het Cenáculo in Lissabon niet vergeten, waar Antero Jaime Batalha-Reis ontmoet en samen een buitengewoon tijdschrift creëren, waarin O Crime do Padre Amaro voor het eerst zal verschijnen, een voorbeeld van wat er toen, recentelijk, werd gedaan en gedacht. Na het Cenakel zullen er de Casinoconferenties zijn en een belangrijke politieke vernieuwingsbeweging, Vida Nova, gevestigd in Porto. Het is belangrijk om te benadrukken dat Porto hier een fundamentele rol speelt; het is een stad die de cultuur en het leven van deze tijd echt vormgeeft. En dan hebben we de laatste groep, die uiteindelijk "Os Vencidos da Vida" werd genoemd, maar die oorspronkelijk een ironische naam had. "Vencido" is de vertaling van het Franse "battu". Battu is niet bepaald "overwonnen" in de Portugese betekenis van het woord.

Zou het iets dichter bij 'mishandeld' liggen? Mishandeld, precies. Ze gingen vechten, ze werden mishandeld.

Omdat ze bekend stonden als "Het leven is overwonnen", is het werk dat ze ons nalieten een triomf. En daarom begon ik met een bespreking van Unamuno, een grote Europese intellectueel, universeel erkend, die zei: "Als er een gouden generatie in Portugal was, dan was het de Generatie van '70." Vandaar het ironische aspect van het woord "overwonnen". Het Latijn werd vaak gebruikt als: "Victus sed victor." "Overwonnen, maar zegevierend." De waarheid is dat we de 19e eeuw zien eindigen in een grote neergang, maar dat de 20e eeuw op de een of andere manier herboren zal worden. En daarom zochten grote intellectuelen van de 20e eeuw naar hun fundamenten en beschouwden ze de Generatie van '70 als een meesterlijke generatie. En we keren terug naar António José Saraiva, of António Sérgio, die het belang van deze generatie werkelijk erkende. Daarom onthult dit woordenboek, gebaseerd op diverse situaties en realiteiten, de fundamenten van de 20e eeuw en uiteindelijk zelfs van de democratie.

Hij noemde De misdaad van pater Amaro. We zien een dubbelzinnige relatie met religie onder deze intellectuelen. Aan de ene kant bekritiseren ze de Kerk fel, maar aan de andere kant... Bovenal bekritiseren ze het klerikalisme.

Eça schreef De misdaad van pater Amaro, maar ook De legendes van de heiligen. Daarom moeten we een les leren. Voor deze generatie was het klerikalisme een slechte raadgever. Wat niet wil zeggen dat het niet nodig was, en we hebben duidelijke voorbeelden. Eduardo Lourenço zegt dat Antero de Quental een sterke mystiek heeft, wat hem gewicht en belang geeft, en wat ertoe leidt dat 20e-eeuwse auteurs, zoals Sophia de Mello Breyner of Ruy Belo, Antero de Quental gebruiken voor de rijkdom van hun literaire productie.

Ik wilde ook het voorbeeld noemen van Oliveira Martins, die een felle criticus van de Kerk was – met name de jezuïeten – en aan het einde van zijn leven uiteindelijk het laatste sacrament ontving. Dat weerspiegelt de complexiteit. Daarom begonnen we dit woordenboek met de term 'paradoxale generatie'. Wat betekent een paradoxale generatie? Het is een generatie die geen tegenspraak vreest, geen kritiek vreest, maar altijd bereid is om complexiteit te overwegen. Het menselijk denken wordt altijd gedomineerd door meerdere factoren. We kunnen niet toegeven aan een verleiding tot reductie of de diversiteit van literaire productie vergeten. De invloed van Zola's La Faute de l'Abbé Mouret op De misdaad van pater Amaro is al genoemd. En Eça de Queirós verduidelijkt dit: het was essentieel om ideeën op te schudden, om kritisch te zijn, om geen dogmatisme te hebben.

Bladerend door het woordenboek krijg ik sterk de indruk dat het langste lemma, met 14,5 pagina's, dat over zelfmoord is. Het is een zeer belangrijke tekst van professor João Fatela – en zeer onthullend, omdat het niet simplistisch is. Unamuno simplificeerde toen hij sprak over het "land van de zelfmoorden". Dit was te danken aan de absoluut uitzonderlijke omstandigheid van de samenkomst van Camilo Castelo Branco, Antero de Quintal, Soares dos Reis en Manuel Laranjeira, die allemaal zelfmoord hadden gepleegd. Maar João Fatela, als de expert die hij is, schrijft een opmerkelijke en goed onderbouwde tekst. En het is een zeer interessante tekst, die positieve wegen opent – omdat het onderwerp zelfmoord altijd zeer complex is. Wij, de lezers, herinneren ons dat Seneca de grote theoreticus over zelfmoord was.

En lijkt het u niet dat de lengte van dit artikel ook iets zegt over het pessimisme dat boven de Generatie van '70 hangt? Dat zou kunnen. De Generatie van '70 heeft ons geen sleutel nagelaten om het probleem op te lossen. Enkele decennia later spreekt Gramsci tot ons over het pessimisme van het denken en het optimisme van de wil. Opnieuw keren we terug naar de paradox, naar de paradoxale generatie. Het is een paradoxale generatie. Tegelijk pessimistisch, in de zin van pessimisme van het denken, een natuurlijk gevolg van kritisch zijn, maar tegelijkertijd het optimisme van de wil bezittend. En dat is de grote les. Eduardo Lourenço vermeldt dit heel duidelijk in zijn inleiding, wanneer hij zegt dat we vaak in de verleiding komen om deze generatie alleen maar negatief te bekijken en te vergeten dat het een generatie was die kritiek leverde om onszelf te verbeteren.