Tomeu Bibiloni, o grande ator coadjuvante da ópera: "Não importa se você canta uma linha ou cem, no palco somos todos igualmente vulneráveis."

A estrutura esguia e imponente de Tomeu Bibiloni é sombreada pela voz profunda e acolhedora que lhe rendeu trabalho por mais de 20 anos. O barítono espanhol, que se apresentou em algumas das casas de ópera mais importantes do mundo — do Liceu de Barcelona à Ópera Nacional de Amsterdã —, tornou-se a voz mais ouvida no Teatro Real nesta quarta-feira. Na segunda apresentação da nova produção de La Traviata , atualmente em cartaz, Bibiloni comemorou sua 300ª apresentação no palco, mais do que qualquer outro cantor na história do icônico teatro madrilenho. Ele não se lembra de sua primeira apresentação, mas seu primeiro ensaio permanece inalterado. Do Diálogo das Carmelitas , a ópera de Francis Poulenc, no já longínquo ano de 2006. “Foi o primeiro dia em que entrei [no Teatro Real]. Eu estava fazendo uma cena com três cantores. Pensei que seríamos só nós, o diretor musical e o diretor de cena. Mas abri a porta e vi uma sala enorme com cerca de 20 pessoas, incluindo diretores de cena, adereços, maquiadores, não sei o quê. E, claro, é impressionante. Só de entrar neste teatro já é impressionante”, disse ele no último domingo, na véspera da estreia.

Agora, quase 20 anos depois dessa primeira experiência, Bibiloni (Palma de Maiorca, 49 anos), que interpreta o Barão Douphol na ópera de Verdi que encerra a temporada no Real Madrid , percorre os labirínticos corredores dos bastidores do Coliseu de Madri como se fossem seus. Ele atua como um guia de um lugar para outro, cumprimentando todos que encontra pelo caminho. "Quem visita o teatro pela primeira vez sempre se surpreende ao descobrir tudo o que acontece aqui", diz ele, "é uma cidade pequena". E ele já está registrado.

O barítono dedicou toda a sua carreira a papéis secundários, longe dos holofotes e dos grandes elogios, mas essenciais para o espetáculo. Cantou em La Traviata, Rigoletto, Madama Butterfly e Don Giovani, acompanhando as grandes figuras do espetáculo: Nina Stemme , Javier Camarena e Nadine Sierra . “Quando conheces um dos grandes, ficas sempre impressionado. Mas eles são próximos porque, no fim, estão numa situação tão vulnerável como a nossa. Sobe-se ao palco e não há nada que o sustente, e é nisso que todos estamos, quer tenha uma ou cem linhas”, diz. Recorda com especial carinho Leo Nucci , um barítono como ele, com quem cantou Rigoletto em duas produções diferentes. “Ele tinha tudo. A sua forma de atuar, a sua forma de ser, a sua forma de cantar. Era como se não conseguisses parar de olhá-lo e de tentar transmitir-lhe algo.”

Ele não dá muita importância ao tricentenário que está comemorando. "Acho que é uma anedota. Não vejo como um recorde ou algo a ser conquistado. Para mim, o importante é ainda estar aqui depois de 20 anos, cantando e atuando. O que isso mostra é que o sacrifício e o estudo contam; não estou dizendo que você pode fazer 300 apresentações em um só lugar, mas que você pode continuar neste mundo", diz ele. O número lhe parece tão anedótico que ele só percebeu quando alguém do teatro de Madri lhe contou — "depois eu verifiquei e era verdade", esclarece. Ele também não percebe que, com esse número, é o cantor que mais cantou na história do espaço. "Não é algo em que eu pense muito, mas me lembro da primeira vez que vim aqui para ver uma ópera, e nunca imaginei na minha vida que cantaria, muito menos que seria o que mais cantou até agora", diz ele. Será que ele vai se lembrar mais disso hoje em dia? "É bom lembrar do que você fez, mas já está feito. O que me interessa é o que vou fazer a seguir. Continuar me apresentando aqui, ou onde quer que seja."

Ela é um exemplo bem-sucedido da maioria da profissão de canto operístico, tão dedicada quanto as grandes divas da ópera, mas sem o glamour que as acompanha. Joan Matabosch, diretor artístico do Teatro Real , explica sua importância: "Um teatro importante e sólido se distingue pela atenção cuidadosa aos detalhes em seus papéis de pequeno e médio porte. Contratar uma diva para interpretar outra diva está ao alcance de qualquer pessoa. Os papéis que parecem pequenos são tão importantes quanto os outros, e devem ser igualmente bem escolhidos para as necessidades dramáticas e musicais da produção."

São papéis curtos, geralmente agrupados sob o termo " partiquinos ", que tendem a ser portas de entrada para o mundo da ópera para jovens cantores. Embora, como explica Matabosch, "um teatro como este possa permitir que alguém cresça e suba ao palco em alguns desses papéis, há outros que não podem ser arriscados". Para esses outros, prossegue o diretor do Real, "solidez e experiência" são necessárias, além de segurança e perseverança. É aí que entra Bibiloni, e já faz anos, "um excelente cantor que, a qualquer momento, poderia facilmente assumir um papel de protagonista", diz Matabosch.

Por que ele não fez isso? "No fim das contas, você faz o que te pedem. E é verdade, nem todo mundo pode aspirar a ser uma das grandes divas", responde o barítono. E ele diz isso sem hesitar: "Uma coisa é quem canta Violetta em La Traviata , e outra é quem canta o Barão [o personagem que ele interpreta]. É um nível diferente. Não acho que eles possam ser comparados. Todos sabem onde devem estar, onde podem estar e onde querem estar; às vezes é apropriado e outras vezes não. No meu caso, sim, estou feliz, estou muito feliz com o que faço."

Ele está acostumado a trabalhar mais duro do que qualquer outra pessoa. Assim como seus colegas comprimarios (termo usado no mundo da ópera para atores coadjuvantes), ele começa os ensaios semanas antes dos atores principais e, ao contrário deles, que tendem a se alternar, ele se apresenta em todas as apresentações da temporada, cerca de 20, com quase nenhuma pausa quando são longas — "Na verdade, às vezes esses contratos de 18 apresentações são melhores do que os contratos de quatro apresentações para os atores principais", acrescenta Matabosch. Ele não busca fama e nunca se sentiu menosprezado pelo que faz: "Acho que mesmo que você cante um verso ou cante Violetta sem parar durante toda a ópera, o importante é ter o mesmo entusiasmo e a mesma preparação. Você tem que estar satisfeito com o trabalho que faz. Depois, se você recebe reconhecimento ou não é algo muito secundário. É normal que os atores principais sejam os que mais chamam a atenção, provavelmente porque cantam por mais tempo, porque o papel que eles têm na ópera é obviamente mais atraente."

Ele também não se vangloria da complexidade de uma profissão de sacrifícios à qual já "se acostumou", nem da incerteza que, como a maioria dos intérpretes na Espanha, vivencia constantemente com a falta de contratos permanentes. "No fim, a gente se acostuma com tudo. Se você pensa muito, fica um pouco tonto, mas tem que ir dia a dia. Se você vê que está conseguindo trabalho, tudo bem." É o caso dele, mas e se um dia não houver mais? "Vamos procurar outra coisa." E com essa leveza, ele responde a tudo.

Talvez esse seja o segredo do seu sucesso. Mas ela tem outro segredo: "O que eu acho que não funciona é tentar fazer a mesma coisa que outra pessoa. Ser tão teimosa. Obviamente, você admira muitas pessoas, e posso te dizer o que admiro em cada uma delas, mas você não precisa tentar ser como outra pessoa; você precisa encontrar o seu próprio caminho. Descubra quem você é e aceite seu tipo de voz, o que você pode fazer e o que não pode."

Nem no dia em que atingir 300 apresentações, Bibiloni roubará os holofotes. Sua comemoração, despercebida pelo público, acabará sendo um reflexo de sua carreira: nas sombras, nos bastidores do Teatro Real, com um pequeno brinde em seu nome, acompanhado pelo elenco e pela equipe do teatro. Ele levará palmeritas de uma padaria próxima para sua casa e as compartilhará com aqueles "profissionais invisíveis, mas essenciais" que admira. Mais treze apresentações de Romeu e Julieta o aguardam nesses palcos no ano que vem. Ele as passará em segundo plano, ouvindo as ovações de seus colegas atores, enquanto continua a construir um recorde que, para eles, é inatingível.