Destinos virais: o que fazer com o turismo de massa?

O escritor americano David Foster Wallace embarcou em um cruzeiro de uma semana pelo Caribe e escreveu um retrato lúcido e amargo da cultura de massa americana em "Something Supposedly Fun I'll Never Do Again" (Algo Supostamente Divertido que Nunca Mais Farei) . "Todas as megalinhas oferecem basicamente o mesmo produto. Não é um serviço ou uma série de serviços. Não é nem mesmo uma semana de diversão. (...) É mais uma sensação."

Três décadas depois, este texto continua a abordar com precisão os fundamentos culturais que, pelo menos no Ocidente, levam milhões de pessoas a tentar a sorte: viajar em busca de uma sensação. Uma sensação que já compraram. Se a encontrarão ou não dependerá de quão altas forem suas expectativas. E também do acaso, que, admito, rola como uma roleta nos cassinos lotados de turistas.

Na era da digitalização total e dos algoritmos que direcionam nossas preferências e opiniões, o turismo de massa, paradoxalmente, mantém seu apelo para um grande número de viajantes. Apesar do crescente individualismo gerado pelos modelos de vida, trabalho e lazer à la carte, quando se trata de viajar — mesmo após a pandemia de COVID — a grande maioria não se importa em compartilhar um destino com milhares de pessoas se sua experiência mimética — se sua sensação, parafraseando Wallace — couber em uma selfie , uma curtida ou uma boa publicação nas redes sociais para divulgar.

Por esse motivo, em pleno século XXI, a massificação do turismo ainda deixa uma questão sem resposta: como lidar com ela? Encontrar uma resposta, ou várias, para a enorme pressão sobre cidades, destinos, populações e recursos é mais urgente do que nunca.

As previsões do governo espanhol indicam que 2025 terminará com outro recorde de chegadas de turistas estrangeiros ao país (que é o segundo mais visitado do mundo, atrás da França). No ano passado, o país quebrou recordes com 94 milhões de viajantes, e os gastos com turismo voltaram a crescer . A Organização Mundial do Turismo (OMT) afirma em seu último relatório que o Oriente Médio, a África e a Europa já superaram a retração causada pela pandemia e estão acima dos níveis de 2019. O turismo subiu para 10% do PIB mundial. E, no caso da Espanha, já ultrapassa 12% do PIB (a projeção para a Colômbia em 2025 é de 5% do PIB).

Mas dados confiáveis sempre têm seu lado negativo. É verdade que o modelo espanhol não baseia sua rentabilidade apenas em responder a uma demanda massiva que valoriza a segurança e os preços competitivos oferecidos por suas costas e cidades, mas representa uma fatia muito importante do bolo, e cada número recorde de chegadas aprisiona o modelo econômico ainda mais em seu próprio labirinto . Porque o torna ainda mais dependente. E porque obscurece os incentivos para a mudança.

A produção em massa hoje oferece uma renda da qual ninguém está disposto a abrir mão: cria empregos, gera consumo e oportunidades e aumenta a receita . É a cortina dos grandes números que também esconde muitas outras realidades, algumas delas bastante incômodas. Em tempos de crise climática, é uma atividade ameaçada pelo aquecimento global.

No início deste ano, o diretor e roteirista David Trueba questionou se "explorar nossa única propriedade coletiva, a cidade, a paisagem, a essência do nosso modo de vida" seria uma maneira inteligente de crescer . Para milhares de pessoas que sofrem os efeitos da massificação, não há espaço para debate. Na primavera de 2025, milhares de pessoas foram às ruas em cidades da Espanha, Portugal e Itália para exigir uma mudança real de modelo. O descontentamento é o melhor combustível para o protesto.

Nas Ilhas Baleares (compostas por Maiorca, Cabrera, Menorca, Ibiza e Formentera), além da superlotação de praias e enseadas, a bolha turística está restringindo o acesso à moradia e gerando graves desequilíbrios sociais. Para citar dois exemplos extremos: primeiro, é difícil encontrar profissionais qualificados, como especialistas em saúde, se o valor destinado ao aluguel for exorbitante; e, segundo, os acampamentos para trabalhadores do turismo – com tendas e trailers perto dos hotéis onde trabalham – surgem como uma clara falha do sistema.

Essas marchas cidadãs, que acontecem em grande parte do país, exigem o fim da "especulação, da desigualdade e do crescimento sem fim". O movimento nas Ilhas Canárias também exige "a paralisação imediata de projetos em áreas de alto valor ecológico, a demolição das áreas declaradas ilegais, uma moratória para hotéis e férias, uma lei de residência e a implementação do verdadeiro imposto turístico".

Nas cidades mais dinâmicas, onde essa atividade está transformando bairros centrais e gerando um número considerável de acomodações fraudulentas, associações de moradores pedem medidas urgentes para impedir que os moradores abandonem suas casas e um plano de combate à superlotação e ao barulho. O Ministério do Consumidor da Espanha e a Prefeitura de Madri estimam que, dentro dos limites da capital, existam 15.000 apartamentos turísticos operando sem licença. Em 2024, 600 processos foram abertos. Em Barcelona, foram emitidas 800 ordens de cessação de atividade. E na cidade de Málaga, não serão autorizadas mais ações em bairros onde essa oferta exceda 8%.

O descontentamento com a superlotação está crescendo em muitas cidades, mas será que a turismofobia está aumentando? Não deveria... se medidas fossem realmente tomadas contra os excessos que incomodam a população local. O setor alerta para o "absurdo" que um clima generalizado de rejeição a uma atividade que é a alma econômica do país acarretaria.

Segundo cálculos da Exceltur, organização que reúne as maiores empresas de turismo da Espanha, o turismo criou mais de 72.000 novos empregos no ano passado e 493.000 desde o final de 2020. O Conselho de Turismo acrescenta que a atividade contribui com € 64 bilhões para a balança de pagamentos.

Esta associação empresarial e profissional lamenta que, para alguns, a solução esteja "em provocar confrontos ou manifestações". Seu presidente, Juan Molas, acredita que a turismofobia "cria tensão social" e não cria as condições para resolver a "superlotação em alguns destinos em determinadas épocas do ano". Ele propõe trabalhar em prol de um sistema mais equilibrado: sazonalmente ajustado e descentralizado. "Seis comunidades autônomas (estados) respondem por mais de 90% do turismo que recebemos, cerca de 84 milhões de visitantes. As 11 restantes recebem apenas 9 milhões."

Organizações ambientais defendem uma abordagem diferente. A porta-voz do Greenpeace Espanha, Elvira Jiménez, acredita que o setor adotou "um discurso público em favor da sustentabilidade", mas, na verdade, "continua priorizando o aumento da chegada e dos gastos de turistas em detrimento da conservação de recursos e da coexistência das comunidades locais".

“A mudança de modelo não pode vir de uma resposta unilateral dos líderes empresariais. Todos temos o direito de participar da conversa”, insiste a ONG. Jiménez sugere ideias como moderar a oferta, diversificar ainda mais a temporada turística e reduzir a pressão sobre os recursos, implementando de forma mais decisiva os planos já em vigor nos quadros espanhol e europeu de combate às mudanças climáticas. Ele acrescenta que o imposto ecológico “é uma medida paliativa” se for entendido como a única proposta para desacelerar as chegadas.

Juan Molas acrescenta que a solução não pode ser "penalizar os turistas". No entanto, na ausência de medidas cirúrgicas eficazes, cada vez mais destinos estão recorrendo a essa abordagem. Ela já está em vigor em Veneza, Bali, na entrada do Monte Everest e também em alguns parques nacionais franceses , para citar apenas alguns exemplos. Na cidade japonesa de Kyoto, foram mais enfáticos, proibindo expressamente os viajantes de acessar algumas ruas importantes do centro da cidade. Na Espanha, o debate sobre o imposto ecológico voltou com força total.

Em um artigo de 2019 na Ethic, o jornalista Luis Meyer instou a "não focar na chegada em massa de turistas, mas sim na criação de um modelo sustentável". Seis anos depois, o desafio permanece. O antropólogo canário Fernando Estévez González argumentou que a grande revolução, como quase todas as mudanças verdadeiramente transformadoras, vem de dentro. É difícil deter o turismo de massa se participamos dele com orgulho. E ele elogiou a figura de "um turista reflexivo (...) que já está ciente da autenticidade em exibição". Tomara que sim. Cidades modernas na Espanha estão caminhando na direção oposta.

Se você tem que planejar tudo nos mínimos detalhes, até mesmo reservar um jantar com amigos com semanas de antecedência; se improvisar um plano se torna impossível devido à alta demanda, você não está também interrompendo uma maneira de ver e viver a vida que é tão atraente para muitos que visitam a Espanha todos os anos?

O turismo de massa não impacta apenas comunidades, recursos e a economia. Também altera hábitos e costumes e homogeneíza a paisagem. Torna-nos um pouco menos distintos. Parece estranho ouvir, como disse o poeta, que o importante não é chegar ao destino, mas ter consciência de que se está percorrendo o caminho. Agora, o importante é estar lá. E contar a história. E fazer com que os outros saibam. Diante de destinos virais, quem se lembrará de Machado e de seu "Caminhante, não há caminho, só rastros no mar" daqui a alguns anos?

(*) A Ethic é um ecossistema de conhecimento para a mudança por meio do qual analisamos as últimas tendências globais com base no compromisso com a informação de qualidade e sob uma premissa editorial essencial: progresso sem humanismo não é verdadeiramente progresso.