Batia Suter e a epopeia do olhar

Um dia, em meados dos anos 2000, Batia Suter recebeu um e-mail de alguém perguntando qual era a conexão entre seu trabalho e o Bilderatlas Mnemosyne, de Aby Warburg . Ela tinha visto um rascunho do que mais tarde se tornaria a Enciclopédia Paralela , seu agora lendário primeiro livro, publicado em 2007. A artista suíça, em seu estúdio em Amsterdã, foi forçada a pesquisar no Google o nome do grande acadêmico alemão . Ela não sabia quem ele era. Levou alguns segundos para entender a quase sobreposição dos dois projetos. Hoje, ela conta ao Il Foglio que foi um choque do qual levou duas semanas para se recuperar. "Qual era o sentido de continuar esse imenso esforço se alguém tivesse feito a mesma coisa um século antes?" Ela encomendou livros, leu, estudou. O que se desdobrou diante dela foi o mundo fascinante e misterioso do historiador e crítico de arte alemão, "hamburguês de coração, judeu de sangue, florentino de coração", que em vida colecionou 65.000 volumes e 8.000 fotografias de obras de arte. Nos últimos anos de sua vida, ele começou a trabalhar em um projeto — que permaneceu inacabado — composto por painéis nos quais agrupava imagens de obras de arte de todas as épocas para demonstrar como certos temas iconográficos da cultura ocidental se repetem ao longo do tempo. Um projeto utópico e maravilhoso. Uma nova maneira de estudar a história da arte por meio de reproduções fotográficas. Uma aventura que foi repentinamente interrompida em 1929 por um ataque cardíaco.

Mas Batia, em vez de se paralisar com a comparação, encontrou um companheiro em Warburg. "Encontrei alguém familiarizado com a minha maneira de pensar. Comecei a me sentir como um irmão para ele, por quem ele era e pela forma como pesquisava. Na época, ele teve que encomendar imagens do mundo inteiro, gastando muito dinheiro. Eu, por outro lado, tive o privilégio de simplesmente digitalizá-las dos livros que colecionava. Além disso, é claro, ele se interessava pela cultura grega, pelo Renascimento e pelo funcionamento dos corpos. Não sou muito bom em construir teorias. A minha, ao contrário, é uma tentativa de colocar a alta e a baixa cultura em choque." De fato, a Enciclopédia Paralela, um volume de seiscentas páginas produzido ao longo de cinco anos de trabalho insano e desesperado, é mais do que uma ferramenta de estudo e análise; é uma epopeia do olhar, que certamente tem a dimensão monumental do enciclopédico, mas parece zombar do racionalismo de Diderot e seus companheiros. No entanto, dentro dela reside um amor sem limites pelo poder das imagens: pela sua capacidade de falar uma linguagem própria e dialogar umas com as outras, produzindo significados novos e inesperados.

Hoje, quase vinte anos após a publicação da Parallel Encyclopedia, Batia Suter é um nome de destaque no mundo da fotografia. Poucos trabalharam de forma tão convincente e radical com pesquisa arquivística quanto ela, que se tornou uma das vertentes mais queridas e desenvolvidas da fotografia contemporânea . Paralelamente às suas publicações, Suter traduziu sua pesquisa em instalações monumentais usando suas coleções de imagens. Ela foi finalista do prestigiado Prêmio de Fotografia da Deutsche Börse em 2018 e, no mesmo ano, expôs no Le Bal em Paris, um dos locais de fotografia mais importantes. Este ano, ela ganhou o Prêmio Suíço de Design e está apresentando uma exposição individual no Rencontres de la Photographie em Arles, intitulada “Octahydra”. Sua instalação da Parallel Encyclopedia, criada pela justaposição de 80 livros, abertos e empilhados, de modo que as fotografias dialogam, está atualmente em exibição na coleção permanente do Museu Stedelijk em Amsterdã.

A paixão de Suter por imagens começou cedo, aos 14 anos. Foi então que ela começou a carregar uma câmera para onde quer que fosse. Passava horas revelando e imprimindo filmes na escuridão de uma câmara escura. Matriculou-se na Escola de Design de Zurique e, em seguida, foi estudar na Academia de Belas Artes de Arnhem, na Holanda. "Comecei a pintar e desenhar ampliando minhas fotografias. Eu projetava as imagens e as traçava, um processo muito físico e intenso. Mas também era estressante — eu tinha que trabalhar à noite para ter escuridão para a projeção e precisava de espaços amplos. Percebi que não poderia continuar assim até os oitenta anos. Mas mesmo assim, eu não estava tão interessada em técnica, pintura ou fotografia, mas em entender as imagens e seu efeito sobre mim." Após se formar, matriculou-se em um mestrado em tipografia. Era o final da década de 1990, e Batia não tinha familiaridade com computadores, mas naquele curso descobriu dois programas que moldariam irreversivelmente sua carreira: Photoshop e QuarkXPress. O primeiro a processar as imagens digitalizadas, o segundo a organizar as fotografias nas páginas de um possível livro. "Foi aí que comecei a colecionar livros usados. Comecei a digitalizar todas as imagens que me interessavam. Imprimia-as em folhas A4 e estendia-as no chão. Trabalhava num espaço aberto e havia muita gente a passar. A certa altura, as pessoas paravam e pediam-me cópias das imagens que mais as tinham impressionado."

Lá, Batia compreende algo fundamental: seus pensamentos fluem por meio de imagens. Mas não só isso: cada um tem suas favoritas, dependendo de sua formação e interesses. No entanto, há algumas que interessam a todos. "Há fotografias que têm a ver com algo que temos em comum. Há algo nelas que tem um poder especial, capaz de nos cativar." Este é o ponto de partida para sua pesquisa. O que são essas imagens? Por que algumas delas são tão atemporais? Ela quer entender. Seu fascínio por imagens se torna como uma droga. Uma espécie de vício. E quando começa a trabalhar com o programa de diagramação, sente uma nova sensação de liberdade. Poder experimentar, com uma facilidade antes impensável, justapor, trocar e inverter o material coletado, parece uma fronteira para uma exploração que parece interminável. Ela finalmente havia encontrado sua ferramenta.

O primeiro espelho que abre a Parallel Encyclopedia nos mostra obras de Julian Stanczak, Marina Apollonio, Richard Anuszkiewicz, Marcello Morandini, Tadasky e Masuho Ohno, todos artistas associados ao movimento Optical Art . São geometrias surpreendentes, projetadas para encantar ou enganar o olhar do observador. Virando a página, no entanto, encontramos imagens de plâncton, nas quais organismos marinhos microscópicos estão dispostos em padrões geométricos que lembram aqueles vistos anteriormente. No mesmo espelho, no entanto, também vemos o padrão usado em fotos de teste para calibrar as escalas de cinza das câmeras, composto por círculos, linhas e triângulos. As formas ecoam umas às outras. Mais adiante, encontramos fotografias de planetas, conchas e utensílios do cotidiano. Mais adiante, encontramos ampliações de flocos de neve e camafeus antigos incrustados com figuras humanas. Quanto mais avançamos, mais nos aprofundamos em uma história construída sobre analogias visuais e significados compartilhados. Sem uma quebra perceptível na continuidade, na página 50, encontramos explosões atômicas, porta-aviões americanos e acidentes de carro. Na página 300, vemos um banco do século XVIII cujas pernas, na prancha seguinte, rimam com as de bois puxando um arado. Isso abre uma seção inteiramente dedicada a cavalos: gravuras, pinturas de Velázquez e Simone Martini. Há até uma foto de um tigre, com seu domador, placidamente nos ombros de um elefante. Buster Keaton ao lado de uma miniatura medieval. Dürer e uma escultura assíria. Arte africana, raios X, catálogos comerciais. Força centrípeta e centrífuga. Tintoretto e Yves Klein, Giotto e Walker Evans. Uma jornada fascinante, um fluxo narrativo livre, mas que consegue capturar a atenção como o enredo de um thriller. Para onde nos levará a próxima página?

Depois de Aby Warburg, a jornada de Batia Suter chegou a um fim inesperado. "Minha mãe é psicóloga. Certa vez, enquanto conversava com ela em seu consultório, folheando seus livros, meu olhar caiu sobre "O Homem e Seus Símbolos", de Carl Gustav Jung. Peguei o livro e comecei a ler." Foi um novo choque para o artista: "Mais uma vez, sua maneira de considerar imagens era muito próxima da minha. Ele fala de 'Urbilder', de imagens originais desenvolvidas pelo inconsciente e comuns a toda a humanidade." Jung estuda sonhos, fantasias e símbolos religiosos para demonstrar a recorrência de certas formas imaginativas universais. "É uma ideia muito forte, segundo a qual todos os seres humanos reagem da mesma maneira a certas informações visuais. É algo natural. E, para mim, isso é muito claro. Estou convencido de que algo assim existe; em um nível primitivo, somos estimulados por certos temas e imagens e suas qualidades." No entanto, Suter sente que algo não está certo: "Eu sabia que não queria seguir uma direção psicológica ou espiritual. Precisei dar um passo para trás, fazer uma pausa, para entender melhor o que estava procurando." Mas, mais uma vez, a crise é uma oportunidade para um novo começo, e Suter retorna para mergulhar em seu mundo fotográfico, buscando refinar sua linguagem para que o fio invisível que une suas composições se torne cada vez mais transparente para o observador. Mas, em última análise, que tipo de linguagem é essa? "É semelhante à linguagem dos sonhos. É rápida, associativa e irracional. Crio conexões inesperadas entre imagens para gerar novos significados. Não tento explicar tudo verbalmente, mas sim provocar uma experiência visual. Uma linguagem que opera além das palavras, tocando algo mais fundamental na experiência humana."

Nove anos após a publicação de Parallel Encyclopedia, em 2016, Batia apresenta Parallel Encyclopedia #2 . Mesmo formato, mesmo método, mesmo número de páginas. Mas, ao contrário de muitas sequências cinematográficas, o segundo volume se mantém. A artista usa a cor com parcimônia. O layout é um pouco mais elaborado . Talvez haja mais humor. Mas, mais uma vez, o fluxo de milhares de imagens consegue abarcar todo o conhecimento humano, do micro ao macroscópico, do antigo ao contemporâneo. Deste volume, como dos outros que se seguiram, particularmente Radial Grammar de 2018, surgem instalações nas quais Suter dialoga com as imagens entre si e com suas relações com o espaço. Podem ser ampliações, slideshows ou projeções. “As instalações me permitem explorar o espaço físico, caminhar entre as imagens. Aqui, as imagens quase se tornam uma 'pele' para a parede, interagindo com a arquitetura.” Suter concebe essas operações como "extrações" de um ou mais capítulos de seus livros e são, em última análise, extensões de seus projetos editoriais. Enquanto a experiência de um livro é íntima e repetível, a experiência de "colocá-lo no espaço" torna-se algo físico, onde o espectador se depara com imagens maiores que seu próprio corpo, que pode observar de perto ou de longe. O mesmo acontece nas últimas semanas nos espaços escuros do criptopórtico romano no centro histórico de Arles, onde Suter foi convidado a expor "Octahydra" durante os Encontros da Fotografia. Este trabalho consiste em projeções que refletem, por um lado, formas arquitetônicas e, por outro, imagens de recipientes de alimentos, nos quais os padrões rítmicos e arquitetônicos evocam estruturas de defesa e proteção.

A linguagem de Suter escapa à racionalidade imediata, mas é universalmente compreensível . Como a música, afinal. As imagens que ela coleta, por uma espécie de chamado ancestral, não são meras representações, mas palavras de um discurso que é compreendido quase inconscientemente. Como ela mesma admite, vivemos em uma época em que, inundados por um fluxo constante de estímulos visuais, "a reflexão é quase impossível". E essas imagens que ela usa, que vêm do passado — um passado que nos chega da página impressa — talvez apareçam como os últimos apoios para evitar a deriva, em um contexto onde é cada vez mais difícil distinguir o que é verdadeiro do que não é.

Mais sobre estes tópicos: