A vida de Chuck — para o bem ou para o mal — dança até o fim do mundo

A Vida de Chuck é um filme contado ao contrário.

Esta não é uma ideia especialmente nova — a maioria de nós já passou da época em que sentávamos no porão da casa dos amigos, olhando boquiabertos e enevoados para o final de Amnésia .

Mas também não são os vários outros conceitos desta última adaptação de Stephen King (inacreditavelmente, apenas a segunda de pelo menos mais cinco adaptações de King programadas para o ano que vem) quando comparada com o cânone do terror.

E embora possa ser um pouco spoiler explicar como os três atos deste filme (começando — previsivelmente — com o terceiro) contam a história do nosso protagonista homônimo, infelizmente é necessário. Porque se você não soubesse que esta é uma história metafórica sobre a vida tragicamente curta do pacato Chuck, contada de trás para frente — e nem sempre com ele como protagonista —, essa narrativa já complexa seria praticamente impossível de discutir.

Mas, confiável como sempre para King, o verdadeiro ponto desta jornada é como chegamos lá — como sempre, naqueles conceitos confiavelmente previsíveis de sua escrita. Há o típico sentimentalismo pesado: desde o primeiro "ato", acompanhando o professor esgotado Marty Anderson (Chiwetel Ejiofor) em busca de sua ex-esposa Felicia Gordon (Karen Gillan) no que parece ser os últimos dias de um apocalipse moderno.

É uma espécie de mini história de amor, sim. Mas também é um veículo para King — e, por extensão, nosso diretor e agora adaptador serial de King, Mike Flanagan — para enfiar seus clichês de contos de fadas, talvez doces demais.

A maneira como Chuck distribui esses clichês é um exercício de sentimentalismo disperso. Por exemplo, você sabia que o "calendário cósmico" de Carl Sagan — que reduz relativamente a história do universo a um ano — é uma ótima metáfora para a nossa própria mortalidade passageira?

Você sabia que filosofar sobre quanto tempo a Terra leva para completar uma rotação completa (dica: não são 24 horas) pode se transformar em uma parábola cinematográfica e fofa? Basta pedir a um agente funerário idoso e personalizado, com o sonho adorável e tragicamente frustrado de se tornar meteorologista.

E ei, você sabia que poderíamos transformar tudo isso no que basicamente equivale a uma fábula de Esopo? Basta colocar uma campanha publicitária surreal acima de toda essa carnificina — inexplicavelmente parabenizando um estranho chamado Chuck por sua aposentadoria após "39 ​​anos incríveis" — e deixar seus personagens comentarem o quão absurdo tudo isso é.

Combine isso com imagens do fim do mundo assustadoramente semelhantes às manchetes de hoje e tente evitar interpretar tudo como uma metáfora. Eu te desafio.

Ao mesmo tempo, temos os Kingismos banais: os versos líricos, cantados e piegas que parecem tirados de um episódio de Leave It to Beaver . Por exemplo: a garotinha patinadora que Marty encontra, exclamando alegremente que "A Sra. Gordon às vezes nos dá biscoitos de gengibre!", como se as crianças ainda tirassem seu vocabulário do chiclete Bazooka Joe em vez de Big Justice e The Rizzler .

Ou então, há as frases Disneyficadas que simplesmente gritam que foram tiradas de avião da novela em que se basearam. À medida que recuamos para o segundo ato, nosso narrador nos apresenta o Chuck em questão: um homem tão agressivamente insosso, tão ironicamente alheio à sua própria singularidade estelar, que está "vestido com a armadura da contabilidade: terno cinza, camisa branca, gravata azul".

Em contraste, essa citação parece ser tão orgulhosa de si mesma que nem os anunciantes do filme nem suas estrelas conseguiram parar de regurgitá-la a todo momento possível .

Mas, à medida que avançamos, de volta ao nosso terceiro (primeiro) ato, encontramos talvez o cartão de visita mais confiável de King. A vida de Chuck na infância (à medida que envelhece, interpretado por Cody Flanagan, Benjamin Pajak e Jacob Tremblay) é permeada pelos temas gêmeos da infância inocente e de uma América inocentemente nostálgica, de guingão e sem trancas, que pode ou não ter existido.

É uma tendência cinematográfica cada vez mais onipresente de escritores que enaltecem tanto seus legados quanto suas infâncias estereotipadas dos anos 60, como se os Fabelmans assistissem Conta Comigo até seus narizes sangrarem.

Para ser justo, por trás do cenário está a mensagem. Sem ser muito específico, tudo se resume ao legado do próprio Chuck e à moral chorosa de "A Felicidade Não se Compra": uma vida bem vivida.

Somos a soma de todas as pessoas que já conhecemos. A Vida de Chuck se baseia em adaptações igualmente açucaradas . Contemos multidões, cita literalmente — e retrata fisicamente — Folhas de Relva, de Walt Whitman. Se você salvar a líder de torcida, Chuck toma emprestado o texto sagrado de Heroes , você salva o mundo.

Ok, talvez não exatamente essa última. Mas o que torna A Vida de Chuck tão exasperante, ultrajante e quintessencialmente Stephen King é como este livro segue tão de perto o enquadramento meticuloso de todas as suas aventuras não relacionadas ao terror.

À medida que o filme lida com o medo aterrorizante da morte iminente e inevitável — e de ter todas as experiências e memórias que temos do mundo morrendo conosco — somos informados de que universos inteiros de nossas experiências existem dentro de nós mesmos.

E com isso, surgem questões interessantes para considerar. Qual a nossa importância no grande esquema das coisas? Quão profundas e valiosas são todas as ideias que vivem em nossas cabeças? E existe alguma maneira satisfatória de nos sentirmos bem com elas — e nós mesmos — desaparecendo?

Considerando toda a decoração do universo expandido de Stephen King — e, como é quase um requisito do gênero cinematográfico emocionante, uma cena de dança catártica — a resposta em Chuck é adquirida de forma quase insultuosa e fácil.

E com uma reviravolta no preceito corânico e talmúdico de que salvar uma pessoa é igual a salvar o mundo inteiro (junto com uma pitada de ficção científica e fantasmas porque, afinal, esta é uma história do Rei), nosso final reverso é todo encerrado em um belo e elegante laço no final.

E aí está: aceitação da morte em menos de duas horas. A receita maravilhosamente insípida para um filme que agrada ao público e que provavelmente será indicado ao prêmio de melhor filme (especialmente considerando o prêmio Escolha do Público de 2024 no Festival Internacional de Cinema de Toronto ). Um filme baseado em uma premissa filosófica e metafísica um tanto interessante, mas repleto de celebrações exageradas e turvas do absurdo, misturadas a cosplays do Maine de meados do século.

Em essência, o Livro Verde do câncer terminal.

Ou pelo menos é assim que A Vida de Chuck se apresenta após uma primeira exibição. Talvez seja uma crítica de má-fé a uma história intencionalmente ampla e convenientemente reconfortante, que não faz nada de terrivelmente errado.

E, de fato, talvez a mensagem seja delicada e esperançosa o suficiente para funcionar. Talvez especialmente durante uma era tão sombria que tudo hoje em dia — de Elio , da Pixar , a Thunderbolts*, da Marvel , e, sim, A Vida de Chuck — está sendo comercializado como um bálsamo para viver em uma sociedade que parece estar se desintegrando.

Se essa é uma maneira válida e saudável de lidar com a visão da Irlanda do Norte , Los Angeles , Gaza , Ucrânia e aparentemente metade do mundo em chamas — como Hiddleston sugeriu em uma entrevista à Vanity Fair — é uma questão mais difícil. E se a aceitação abnegada de Chuck da mortalidade, tão facilmente conquistada, seria encorajadora, ou soaria a mais cruel e vazia para aqueles que realmente enfrentam o fim de tudo, é uma questão que não estou preparado para responder.

Mas para aqueles de nós para quem a morte ainda é (espero) uma coisa indistinta e borrada à distância, esta pequena peça de moralidade pelo menos parece reconfortante. Contanto que você aperte os olhos com força suficiente e deixe suas perguntas de lado.