Мерал Курейши: Почтовый индекс: 3000

«Мне не нужно никакого утешения, это унизительно». Где-то в середине нового романа Мерал Курейши появляется предложение, которое остается в памяти. Его озвучивает Лили, женщина старше 90 лет, которая недавно переехала в дом престарелых. Она — тайный центр книги, и среди первых признаков слабоумия она поднимает вопросы, которые наше общество пытается подавить: как нам стареть достойно? Кто однажды позаботится о нас?

«Я такой человек», — говорит безымянный рассказчик от первого лица. Она подруга дочери Лили Клары и говорит: «О том, что не предложат в доме престарелых, я позабочусь сама». С тех пор она отправляется в путешествия с Лили, приглашает ее домой на ужин и прислушивается к ее словам, когда всплывают старые воспоминания о любовных приключениях. Это сообщество солидарности, которое складывается между женщинами, отношения заботы, избирательное сродство, противостоящее изоляции. И это не единственный случай. Рассказчик от первого лица также делит квартиру с Кларой и воспитывает вместе с ней ее сына, с чьим жестоким отцом Клара разорвала отношения. «Мы стали родителями, которыми никогда не хотели быть», — сказала она однажды.

В эпизодических сценах бернская писательница Мерал Курейши плетет сеть взаимоотношений, которая приводит в изумление. В конце концов, вы задаетесь вопросом, как столько острых вопросов уместилось на менее чем 200 страницах. Один из ответов кроется в лаконичном языке Курейши. Всего несколькими словами она создает сцены экзистенциальной силы. И вместо того, чтобы явно указать на связь между собой и рассказчиком от первого лица, как это сейчас модно, Курейши лишь намекает на их общий родной язык — турецкий: «Этот старый язык оставили нам османы в знак благодарности». Есть много поэтических фраз, которые вы хотели бы вытатуировать на предплечье: «Я бегу куда-то так быстро, как только могу, чтобы попасть куда-то еще». Или: «Мы полоскали рот сладкими напитками, как будто чистили зубы».

Мерал Курейши родилась в 1983 году в Призрене на территории современного Косово в семье представителей турецкоязычного меньшинства, с 1992 года живет в Берне и прославилась в 2015 году своим дебютным романом «Слоны в саду» . Со своим третьим романом она снова добилась большого успеха. Она была и остается одним из важнейших голосов современной швейцарской литературы.

Мерал Курейши: Мы никогда не были на море. Limmat Verlag, Цюрих 2025; 216 страниц, 30,– Фр., 26,– €