Как маэстро Хуан Карлос Онетти подделал подпись Пикассо на обложке его первого романа

Уругваец Хуан Карлос Онетти был соучастником подделки произведений искусства, на которой стояла подпись не кого иного, как Пабло Пикассо. Вот что произошло. 1939, Монтевидео. Онетти отнес рукопись своего первого романа «Яма» в типографию Stella, принадлежавшую поэту Хуану Кунье и художнику Касто Канелю. Канель хорошо поработал и предложил Онетти один из своих рисунков для иллюстрации обложки. Это было лицо человека, похожего на труп, с галлюцинаторным взглядом. Писатель согласился и в шутку сказал, что на нем должна быть подпись Пикассо.

Писателя, который в конечном итоге получит премию Сервантеса, сопровождает его вторая жена, которая является одновременно его кузиной и сестрой его первой жены. Ее зовут Мария Хулия Онетти, и она является фальсификатором этой истории. Во время той встречи у типографии она говорит что-то вроде: «Ну, это очень просто, я подпишу это». Другая версия той же истории утверждает, что рисунок принадлежит самому Онетти, который всегда проявлял интерес к искусству и в тот раз ответил: «Есть зона, в духе, скажем так, которая называется искусством и которая не является реальностью: зона, где человек достигает, чтобы прикоснуться к тайне, бесконечности, Богу, Космосу, сущности, душе творения, там, на небесах и в самой скромной и домашней вещи».

Существует третья версия эпизода, данная самим Онетти, в которой он намекает, что может существовать другой автор. В письме к Хулио Э. Пайро, сыну драматурга, он просит: «Когда мы встретимся, напомни мне, что я должен рассказать тебе историю поэта в Эль Посо , Кабреры и Пикассо». Также уругваец, Рауль Хавель Кабрера был портретистом и акварелистом.

Кажется, не вызывает сомнений, что поддельная подпись Пикассо принадлежит Марии Хулии Онетти. Хотя к этому моменту ее отношения с автором La Vida Breve и Juntacadáveres прекратились, они продолжали видеться. «Если бы я не убил себя сразу, возможно, меня бы спасли», — писал Онетти в то время. «Мозг не позволяет мне по-настоящему понять, что я переживаю, людей, вещи, ни черта. Все кажется сном, и нет возможности проснуться. Все мое общение с миром происходило через нее (имея в виду Марию Хулию), и с ее уходом нет выхода, нет Ersatz (замены, по-немецки). Это заставляет меня чувствовать себя плохо; следовательно, я должен писать, писать и писать».

Первое печатное издание «Ямы», первого мрачного романа Онетти, рассказывающего о персонажах, которые впоследствии будут его сопровождать, также является первой книгой издательства, созданной специально для этого случая. Тираж составит всего 500 экземпляров на коричневой бумаге, известной как «бумага для лапши», используемой для упаковки.

На обложке, двумя чернилами, находится рисунок с апокрифической подписью. Нет ясной причины, по которой Онетти выбрал Пикассо, а не другого художника, чтобы подписать портрет другого художника. В то время, в 1934 году, уроженец Малаги выставлялся в Буэнос-Айресе в Galería Muller, по адресу 935 Florida Street. В то время Онетти жил и работал в Буэнос-Айресе, совсем рядом. Неудивительно, что писатель мог посетить выставку испанца, и что рисунок с головой напомнил ему о ней.

В Монтевидео никто из типографов не предполагал, что эта книга приобретет историческое значение и что Онетти спустя годы будут считать писателем, опередившим свое время, одним из лучших писателей XX века и ключевым, хотя и несколько второстепенным, автором расцвета латиноамериканской литературы в конце 1960-х годов.

В начале 1940 года несколько копий этих 100 страниц на обычной бумаге начали продаваться по 50 центов. У романа была первая версия, написанная в Буэнос-Айресе, которая была утеряна. Говорят, что Онетти использовал бумагу, на которой он был написан , чтобы сворачивать сигареты, которые он затем курил.

Он сам рассказывает: «Когда в 30-м году, 6 сентября, генерал Урибуру начал государственный переворот против Иполито Иригойена [...], одной из первых мер [...] военных по спасению страны был запрет на продажу табака по субботам и воскресеньям . Поэтому всем наркоманам, таким как я, пришлось запасаться по пятницам, покупая по две-три пачки. Со мной случилось так, что в одну пятницу я забыл. У меня были ужасные суббота и воскресенье, я сходил с ума от желания курить, это было для меня невозможно, и в припадке дурного настроения я бросился писать El pozo . Я написал его за один день. Я говорю об этом, потому что считаю, что это влияет на явно дурной нрав или дурной нрав персонажа».

Среди заметок, которые он отправлял Хулио Э. Пайро, аргентинскому художнику, эссеисту и критику искусства, собранных Уго Верани в «Письмах молодого писателя» , он приводит другую версию. «Я переделал его (его роман) в третий раз, и , по-моему, он получился хуже, чем когда-либо», — говорит он. Нет никаких записей о том, что Пикассо когда-либо узнал об использовании его подписи, и даже если бы он знал, он обычно не сообщал о подделках своих работ.

Он сказал своему адвокату Ролану Дюма в «Последнем Пикассо» : «Это уже произошло, ведется расследование, назначен судья, который вызывает меня и хочет, чтобы я предстал перед фальсификатором, он приказывает ему прийти, и кого я вижу? Одного из моих лучших друзей!»

Однако шутка немного смутила уругвайского писателя. «Спустя годы Онетти рассказал о неприятном обстоятельстве, которое заставило его поддержать подделку. Один человек — в то время, как мне кажется, он был всего лишь депутатом, позже ставшим министром внутренних дел — пришел в офис Reuters в Монтевидео, чтобы спросить меня, откуда у меня эта гравюра Пикассо. Он был уверен, что у него есть коллекция, абсолютно уверен, что у него есть все работы Пикассо — гравюры, репродукции, естественно, — и он не знал, откуда я ее взял. И, ну, для меня это была очень жестокая, неловкая ситуация; я не мог сказать этому человеку правду, потому что правда была для него унизительной ». Сам Онетти так рассказывает об этом в книге Construcción de la noche (Строительство ночи ) М. Э. Хилио и К. М. Домингеса.

С умным и безупречным гипер-переосмыслением, восхваляемым критиками, Пабло Урибе, один из лучших художников Уругвая, который часто работает над концепциями авторства, оригинальности, копирования и репрезентации, внося решающий вклад в работу, взял публикацию первого издания El Pozo и его связь с Пикассо и автором в своей инсталляции «Mono». С 2010 года он регулярно выставляет эту сайт-специфическую инсталляцию в разных форматах. Она была представлена ​​как книжный шкаф с одной книгой и эстетикой, которая обычно сопровождает бестселлеры в Espacio de Arte Contemporáneo; также с книгами, сложенными в беспорядке и прямо на полу, окружая одну из колонн, сделанных Клориндо Теста в Museo Nacional de Artes Visuales в Монтевидео, среди других мест. «Mono» — это пустой формат книги, на жаргоне дизайнеров, своего рода прототип, используемый в печатных станках, чтобы физически увидеть, как будет выглядеть настоящая книга.

«Я взял 100 настоящих печатных форм, соответствующих 100 разным книгам. От маленьких книжек, очень маленьких форм, от форм размером с Библию до больших энциклопедий и других книг, которые также каким-то образом являются поддельными книгами. Я сделал 100 шелкографических отпечатков на крафт- бумаге, одну за другой, в соответствии с размером обложек, с рисунком, поддельной подписью и штампом печатника на задней обложке, и покрыл каждую из них».

По мнению историка искусства Лауры Малосетти Косты, эта работа вписывает Урибе в самые острые и последовательные линии его критической рефлексии: дестабилизирующий диалог с мифами происхождения ( Эль Посо как отправная точка для современной уругвайской литературы), обсуждение статуса автора и его мифической ауры, прославление (где-то между философским и забавным) мошенничества и мелкой подделки.

Первое издание «Колодца» продавалось более 20 лет. Говорят, что копии оставались на складе, подвергаясь воздействию крыс, пыли и влажности. Некоторые копии все еще можно купить онлайн в Уругвае и Испании. (Ищите рисунок Пикассо и поддельную подпись.) Другие продаются как первые издания, но таковыми не являются. Он не был переиздан до 1965 года.

На знаменитой ярмарке Тристана Нарваха в Монтевидео недавно появилось первое издание El Pozo , принадлежавшее Национальной библиотеке Уругвая, откуда оно было украдено . Писатель и книготорговец Хуан Родригес Лауреано, глава книжных магазинов Rayuela и Montevideo, нашел его в коробке и вернул. Церемония реституции носила характерные черты национального события.

Главный герой «Ямы», ленивый , циничный и мечтательный Эладио Линасеро, утверждает: «Это правда, что я не умею писать, но я пишу о себе». Хуан Карлос Онетти, его создатель, умер 30 мая 1994 года в Мадриде. Он провел последнюю четверть своей жизни буквально лежа в постели, когда его книги уже хорошо продавались: он писал, читал детективные романы и пил виски. «Я всегда получал мало или вообще не получал пользы от своих чтений о литературных приемах и проблемах : почти все, что я узнал о божественной способности объединять фразы и слова, было в критике живописи», — утверждал мастер.