Сын ребенка

Это выпуск еженедельного информационного бюллетеня Мексики, за которым можно следить бесплатно по этой ссылке.

11 февраля в социальных сетях распространилась шокирующая новость в виде видео: было замечено, как мальчик украдкой избавляется от сумки с живым новорожденным. 18-летний мальчик и его 21-летняя мать находятся в предварительном заключении и могут быть приговорены к 40 годам лишения свободы. Это событие выявило так много граней, что дискуссия перекинулась на печальную реальность, охватившую тысячи молодых мексиканцев. Грязные миры, обрекающие на страдания и преступления. Тюрьмы в этой стране полны жизней, которые еще не начались.

Генеральная прокуратура Мексики опубликовала фотографию молодых людей с завязанными глазами. У него подростковая кожа, очки и вьющиеся черные волосы, ребенок. У нее похожая внешность и красноватые буквы, вытатуированные на шее. Девушка, как миллионы, дочь, как каждая из вас, читатели. Пока они ждут суда, над их головами уже прошли тысячи судебных процессов, сфотографированных для архивов преступников.

Из разговора, который они вели по мобильному телефону, мы знаем, что оба решили избавиться от сформировавшегося плода, который шевелился: «Я так напугана. Боже мой. Не мочь. Это очень плохо. «Направьте это в какое-нибудь русло, я не знаю», — говорит мать. «Не смотри на него больше, любимая, не обращай на него больше внимания. Я выброшу его прямо сейчас, когда приду домой. «И ты больше никогда его не увидишь», — отвечает он. «Мне очень плохо, Люк», — добавляет она. «Мы чувствуем». […] «Я знаю, что это неправильно, но другого выхода не было», — заключает мальчик. Защита утверждает, что, добиваясь смягчения приговора, отец был охвачен экономическим отчаянием, добровольно дал показания и ждал на месте преступления, пока кто-нибудь не заберет мешок с деньгами.

По последним данным, в 2023 году в Мексике родилось 100 000 детей у несовершеннолетних матерей . Тысячи других людей видят свет, когда их родителям еще нет и 24 лет, они не имеют ни образования, ни работы. Множество бабушек отвечают за развитие семьи, но их усилий недостаточно, и история повторяется: те, кто родился, станут родителями, прежде чем перестанут быть детьми, а одни бабушки придут на смену другим. Социальный лифт не работает. Он по-прежнему находится под стражей на первом этаже в состоянии нищеты. Некоторые из тех, кто сегодня закрывает голову руками перед лицом такого чудовища, никогда не ступали на территорию тех районов Мексики, которые переносят вас в века Диккенса. Бедные дома, построенные как набор «Лего», но без цветов, лес из серых блоков, куда город изливает свои юморы. Там собираются целые семьи — от новорожденных до прабабушек, которые готовят еду для десятков родственников, приходящих и уходящих, чтобы отдать несколько песо, оставшихся после рабочего дня. Никто не видел там другой жизни, и именно ее, как они повторяют, приковали к колесу фортуны. Черт возьми, повезло.

Государство в долгу за десятилетия отказа от этих вонючих улиц, где мусор перерабатывается, вода поступает, когда ей вздумается, иногда в виде потоков грязи, а электричество воруется из спутанных кабелей. Или вы берете плату, что еще хуже. Десятки уличных рынков продают все по низким ценам и низкого качества, чтобы торговец мог сегодня сыт, а новорожденный — иметь пижаму. Любопытно, как сказал бы человек из первого мира, что в этих семьях беременность воспринимается с радостью. Это радость яслей, черт возьми, Марии и Иосифа, осла и вола, тех, кто отдает столько детей, сколько может, Богу, который никогда не бывает доволен. В спальнях, разделенных занавесками из лоскутков, дети слышат, как по ночам спят старшие. Прежде чем они вырастут, они станут родителями и передадут серый конструктор Lego своим детям.

В каком мире выросли эти мальчики, чьи жизни были разрушены между кровью и плацентой 11 февраля? Кто знает. Но никто не посмеет судить, пока правительства не восстановят справедливость в этих районах.