Изменения и преемственность после публикации книги «Классы. Литература и диссидентство» Дэниела Линка

Не прошло и четырнадцати дней с момента его последнего занятия в Пуане. –в штаб-квартире факультета философии и литературы UBA–, когда 9 июля 2024 года Дэниел Линк подписал пролог ко второму изданию «Занятия. Литература и диссидентство» (Eterna Cadencia, 2025), книги, опубликованной в 2005 году и которая в этом году, ровно через двадцать лет после ее первого издания , вновь появляется в книжных магазинах.

Первый вопрос, возникающий при сравнении обоих изданий, касается многого, что произошло за эти двадцать лет. В ответ на него бросается в глаза один факт: в 2005 году Дэниел Линк был одним из самых выдающихся профессоров гуманитарной программы Университета Буэнос-Айреса (UBA). Его занятия, которым он посвящает часы подготовки, посещает множество студентов, возобновляющих занятия из семестра в семестр. К этой преподавательской работе Дэниел Линк добавляет свой бартезианско-фуколдианский стиль «письма в классе».

«Литература и диссидентство» — это не транскрипция аудиозаписей (как в случае с курсами вроде «Рождения биополитики» Мишеля Фуко 1976 года в Коллеж де Франс). Линк, скорее, «пишет» свои лекции, в сложном процессе «написания для лекций» и «лекций для написания». Вслед за «Как читать и другие критические вмешательства» (2002), одной из его главных книг, «Классы» — это книга, в которой Дэниел Линк начинает объяснять свой «метод».

Он позиционирует себя как профессор, читающий литературные курсы и пишущий о темах и произведениях , которые, как и его ученики, наполняют обновлённую, анти-душевную атмосферу университетов. В 2025 году, спустя двадцать лет, и после переиздания книги, Дэниел Линк больше не преподаёт литературу в Пуане.

Но если оставить в стороне биографические справки, данные, политические и культурные события: что именно, помимо пандемии, произошло между 2005 и 2025 годами? Перед нами возникает гипотеза. Возможно, разделительные линии — границы классификации мира — несколько размыты. Это лучше проливает свет на актуальность политических проектов, направленных на их восстановление.

Самое интересное, перечитывая книгу Линка, заключается в том, что смещение границ, организующих культуру – опыт, жизнь – оказалось не столько непредсказуемым, сколько естественным. Одна из гипотез, которая возникает, пусть и не обязательно напрямую, но однозначно, на страницах книги, заключается в том, что мы сталкиваемся с повсеместным развалом всех классификационных систем.

Одна из гипотез о настоящем может заключаться в следующем: мы живём в эпоху всех нарушений классификации . Стремление назвать, дать имя нашей эпохе — ни одна эпоха не была столь яркой, как настоящая, — может быть, как ни парадоксально, главным симптомом нашего отхода от таксономий. Этот факт может дать один из важнейших ключей к пониманию современной эпохи.

Мы наблюдаем кризис классификационных порядков, навязанных нам позитивизмом в XIX веке . Со времён Просвещения и энциклопедизма в XVIII веке. И со времён Нового времени в XX веке. Таким образом, мы наблюдаем разные кризисы, поскольку классификационные порядки, рушащиеся на наших глазах, также различны. Если эта гипотеза верна — в свете других кризисов предыдущих систем классификации, — то становится ясно, что именно кризис классификаций, а не кризис какой-то конкретной системы классификации, будет определять пульс нашего времени.

Как будто до сих пор в истории имело значение не столько то, чтобы одна старая система классификации одержала победу над другой, сколько то, чтобы в конце концов восторжествовал определенный порядок, даруя тем самым некое подобие мира даже побежденным.

В этом контексте наиболее тревожным в текущей ситуации является то, что мы сталкиваемся с взрывным ростом популярности самого понятия «классификации» как способа организации мира, жизни и обществ. С этой точки зрения, мы, возможно, находимся в переходном периоде. Человечество сталкивается с новым «порогом».

Парадокс заключается в том, что беспорядок в классификациях происходит в контексте вездесущих программ маркировки , что подчеркивает, в какой степени триумф классификаций может быть симптомом, через насыщение, их собственного крушения: хэштеги, облачные теги; будь то компьютерные или культурные, корпоративные или полугосударственные.

С другой стороны, учитывая исчезновение самой категории «современности», возникает вопрос: не являемся ли мы свидетелями восстановления старых порядков, например, унаследованных от схоластики или Средневековья? «Технофеодализм» и «постдемократия» — лишь некоторые из множества терминов, процветающих в сетях в условиях самонадеянных межсубъективных и алгоритмических гонок за то, чтобы дать имя текущему моменту.

Следуя формальности великих книг, «Классы » также предваряются собственным «прологом ко второму изданию». Кроме того, среди дополнений к книге мы находим две новые главы в конце: «1965» и «Фольклор». Но среди новых дополнений мы находим и такие абзацы, как следующий на странице 101: «В такое время, как наше, которое разрушило все устои буржуазного гуманизма, человечность трепещет, как в «Терминаторе», перед неумолимым наступлением машин. Искусственный интеллект угрожает самому статусу человека и ставит «человеческое состояние» на порог трансформации, которая уничтожит старые универсалии».

Добавление читается как сильная защита литературы, этой древности, которая сопротивляется зловещему вторжению искусственного : «Но, возможно, шаг назад, который означал бы убежище в чистых духах и благородных душах, — это не лучшая политика для выхода из трясины, а скорее новое взаимодействие с природой и машинами, которое находит в языковых играх (среди которых литература остается самой изощренной, самой дерзкой) в то же время опору в некоторой степени человечности и стратегию выживания во все более механизированном и цифровом мире».

В этом смысле «Классы» можно рассматривать как манифест в пользу аудиторий — после окончания эпохи профессоров. Манифест в пользу личных встреч в аудиториях, в коридорах, на факультетах — во времена, когда государственные университеты находятся под угрозой. И обрядов посвящения: тех, что происходят «между», между гибридами и на всегда единственном пересечении классификаций.

Словно персонажи известной истории, предшествовавшей им и оправдывавшей их, на протяжении всей книги появляются различные эпохи и концепции. Так, на страницах книги мы видим отсылки к битникам, поп-музыке и фольклору. А также к бестселлерам, геям, абсурду, публичности, интимности, роману, театру и жанрам.

И в этом ряду намёк на некоторые дихотомии: лишь для того, чтобы напомнить нам, что именно оппозиции, а также модели мироустройства, всегда определяют нас. Противостояние между Внутренним и Внешним, или между Культурой и Интимностью, представлено нам как способ сплетения личного с политическим: внутреннее (семьи, класса, институтов) — это не только способ напомнить нам, что там, во внутренних пространствах, где мы живём, также проступают физиономии внешнего, осаждающего нас: на открытом воздухе, на свободе, вне закона.

Различные концепции, находящиеся в диалоге с литературными произведениями, принадлежащими к канону XX века, пронизывают внутреннее содержание произведения, движимого не только стремлением к размышлению о недостатках, опасных моментах или попытках избежать классификационных систем, но и стремлением подчеркнуть множество категорий, которых нам не хватает. Невозможность одержимости классификацией заключается в том, чтобы охватить всё сущее.

Перечитав книгу в новой версии, мы, возможно, обнаружим, что делаем новые акценты. Удивительна не её актуальность — в 2005 году «Классы» можно было бы считать книгой истинного либертарианца, лучше и не скажешь . Читая её в 2025 году, она остаётся книгой истинного либертарианца, по-прежнему опираясь на анархо-технологические и предвосхищающие фантазии начала XXI века, пропагандируемые такими выдающимися хакерами того времени, как Линус Торвальдс и Пекка Химанен.

То, что не поддаётся классификации, — это самый политический аспект искусства, поскольку он стремится разрушить порядок читаемого. Искусство не поддаётся классификации, потому что, попросту говоря, произведения, как и жизнь, дышат уникальностью.

«Классы» – это открытая книга, написанная на грани : между литературой и другими культурными произведениями; между классом и улицей, книжной страницей и музейными галереями, кинотеатрами и застольной беседой в баре, где на террасе маячит фольклорное представление. «Темный» – это, по сути, слово, которое снова дало название последней главе. Написанная среди множества пересечений и вселенных, книга также предстаёт как размышление о системах классификации, системах маркировки и выделении ключевыми словами. Указатель – это также инвентарь, неявное размышление о том, как организация времени на столетия и десятилетия разбивает слова, с помощью которых, с оттенком несправедливости, годы складываются в пары: 60-е / годы поп-музыки; 90-е – годы неолиберализма; 80-е / годы альфонсинистской весны.

В книге излагается грандиозная теория о старении средств массовой информации. А также о роскоши искусства, которое вышло из употребления, например, о потреблении виниловых пластинок или даже о чтении с бумаги в эпоху экранов. Эта книга переносит читателя то в класс, то в музей, то в школу, то в торговый центр. Более того, книга могла бы быть вдохновлена ​​стихотворением Ариэля Скеттини «Наследник»: «Когда у моей сестры родился сын, / мы не знали, что он будет рождён. / [будь то] новый потребитель на рынке, / или агент загрязнения окружающей среды. / Добро пожаловать», — сказали мы ему. / Добро пожаловать в классы и на классификацию».

Если гуманизм был длительным процессом приручения человека и если нет особой надежды на жизнь за пределами капитализма (даже если не считать того факта, что и внутри капитализма особой надежды нет) , то, по мнению Дэниела Линка, школы должны учить хотя бы нескольким вещам, причем фундаментальным.

Например: такие слова, как «Просвещение», «Гуманизм», «Возрождение» или «Поп-культура», — это лишь некоторые из множества способов, которые были созданы, чтобы, наконец, разместить по полкам не только объекты, но также тела и субъективности; школы должны, по крайней мере, научить нас, как потреблять на рынке иначе, чем нас учат делать вчерашняя реклама и сегодняшние алгоритмы социальных сетей; и школы должны научить нас, что для того, чтобы иметь настоящий жизненный проект, мы все должны быть в состоянии, по крайней мере, построить свою собственную систему классификации.

Уникальная, полностью персональная система классификации, способная выборочно говорить «нет» всему, что встречается нам на пути с каждым кликом, или между сменами песен на Spotify, YouTube или в переизбытке всплывающих окон.

Возможно, проблема кроется именно в этом последнем пункте. Разве не именно распространение столь многочисленных систем классификации, включая самые личные и уникальные, в конечном итоге породило гиперхаос классификаций?

Если некоторые или все эти вещи кажутся слишком сложными, последняя оставшаяся функция школы — это всегда возможность «научить» чему-то о длинной линии времени и странном месте в истории, куда, родившись, мы «случайно упали». Сколько бы кризисов ни провозглашалось в литературе и искусстве, в школах и музеях — во имя какой-нибудь хорошей новой технологии — культура остаётся территорией, где идентичности всё ещё обсуждаются.

Потому что, как можно прочитать между строк книги, и несмотря на кризисы классификаций, гуманизма, литературы, непреложная истина выступает как определяющая: никакой удар хаоса не отменит историю.

Классы. Литература и инакомыслие , Дэниел Линк (Eterna Cadencia).