Срок годности: Оноре Фанон Джефферс

Добро пожаловать в Shelf Life, книжную колонку ELLE.com , в которой авторы делятся своими самыми памятными произведениями. Ищете ли вы книгу, которая вас утешит, глубоко тронет или заставит смеяться, рассмотрите рекомендации от авторов нашей серии, которые, как и вы (раз уж вы здесь), любят книги. Возможно, одно из их любимых названий станет и вашим.

«Я пишу эссе уже около 20 лет, и они подпитываются моим интеллектуальным увлечением культурой, историей, женственностью, литературой, а также происхождением и значением понятия «раса» в этой стране», — говорит Хоноре Фанон Джефферс, чья последняя книга, сборник эссе под названием «Misbehaving at the Crossroads: Essays & Writings », уже вышла. «Я беру слово «раса» в кавычки, потому что оно на самом деле не существует как биологическая реальность, но это концепция, которая имеет реальные последствия для многих в Соединенных Штатах».

Написав пять отмеченных наградами сборников стихов, в 2021 году Джефферс опубликовала свой дебютный роман, охватывающий поколение, «Любовные песни У. Э. Б. Дюбуа» (который, как она думала, будет чтением на пляже , и на его написание ушло 11 лет). Книга вошла в лонг-лист Национальной книжной премии и получила премию Национального кружка книжных критиков, а также Дейтонскую литературную премию мира, а также заняла место в Книжном клубе Опры в дополнение к ежегодному списку любимых книг президента Барака Обамы.

После успеха романа, говорит Джефферс, «завершение сборника эссе казалось естественным продолжением моего писательского пути. Но затем умерла моя мать, что подняло эмоциональные ставки на то, что вообще значит быть интеллектуалом, и показало, как мама повлияла на меня как на писателя, мыслителя и женщину. [« Плохое поведение на перепутье »] сильно изменилось по ту сторону скорби».

Джефферс говорит, что в сборнике эссе она «хотела очеловечить то, что значит быть чернокожей женщиной, которая дорожит принципами феминизма. Так часто чернокожие женщины, которые борются с угнетением — против патриархата и расизма — характеризуются как жесткие, злые или злые. Называть себя чернокожей феминисткой — значит вызывать недоумение: кто вообще такая чернокожая феминистка? Чем это отличается от того, чтобы быть традиционной феминисткой? Я пытаюсь ответить на эти вопросы в книге и через истории о своей жизни; как-то показать, что чернокожий феминизм также связан с тем, чтобы быть крайне уязвимым человеком. Да, я боролась против этих больших систем расизма и патриархата — и да, я иногда злюсь — но я все еще нежная женщина, наполненная большой любовью. И я хотела раскрыть те части себя, которые напуганы или ранены, даже когда я пыталась двигаться мужественно».

Автор бестселлеров, родившаяся в Индиане и выросшая в Северной Каролине и Джорджии, получила степень бакалавра в колледже Талладега (где ее мать, которая когда-то преподавала Элис Уокер, была профессором); получила степень магистра изящных искусств по творческому письму в Университете Алабамы; однажды встречалась с Джеймсом Болдуином, который знал ее отца, поэта из Движения черного искусства; агитировала за Джимми Картера в 1976 году; пишет от руки ; считает себя интровертом; ведет курс « Критическое мышление 101 » на Substack; является вегетарианкой и («медленным») бегуном; снимается в документальном фильме Netflix «Stamped from the Beginning» .

Хороши в: исследовательской работе (ее сборник стихов «Век Филлис» — о Филлис Уитли Питерс, первом афроамериканском авторе, опубликовавшем книгу стихов, — потребовал 15 лет исследований); написании более одной книги одновременно; естественном раннем пробуждении .

Плохо справляется с: ведением домашнего хозяйства ; любовью к праздникам .

Поклонница: художницы Кэрри Мэй Уимс; картины «Мекленбургское утро» Ромаре Бирдена; концерта Чаки Хан на радио NPR Tiny Desk ; Авы ДюВерней; украшений из 22-каратного золота; солнца Алабамы.

Ознакомьтесь с ее рекомендациями по книгам ниже.

Книга, которая: …заставила меня неудержимо плакать:

О, безусловно, Bel Canto Энн Пэтчетт ! Я читала ее дважды, и в первый раз я была так эмоционально захвачена ее великолепным языком — и не знаю, какой-то магией, которая у нее есть — что я начала плакать. Потом я почувствовала слабость и мне пришлось лечь вздремнуть. Это случилось со мной впервые.

…Я рекомендую снова и снова:

Собрание стихотворений Люсиль Клифтон, 1965-2010 . Эта леди, несомненно, знала, что может вложить мудрость и красоту в поэтическую строку.

...сформировали мое мировоззрение:

«В поисках садов наших матерей» Элис Уокер позволила мне увидеть, как блестящая чернокожая женщина (помимо моей матери) рассуждает о литературе, культуре и политике. Это совершенно потрясающая книга.

…Клянусь, однажды я закончу:

Война и мир Толстого. Я читаю несколько страниц каждый год, но это так долго! Я знаю, что у меня хватает смелости говорить о длинных книгах, потому что мой первый роман — 797 страниц! Но «Война и мир» примерно в три раза длиннее моего романа. (В свою защиту скажу, что я все же дочитал «Анну Каренину »).

…Я бы передал ребенку:

Я пропустил «Левую руку тьмы» Урсулы К. Ле Гуин моим студентам. Он изобретателен, он смел в плане изображения гендера, и это один из тех романов, в котором есть чудесные изобретения, которые так нравятся поклонникам научной фантастики, наряду с развитием персонажей, которое требуется поклонникам литературной фантастики.

…В последний раз я купил:

Кайл Т. Мейс, «История афро-коренных народов Соединенных Штатов» . Я люблю хорошие исторические книги, особенно те, которые могут удивить меня информацией, которую понимали лишь немногие до того, как книга была опубликована.

…есть сцена секса, которая заставит вас покраснеть:

Моя подруга Кеннеди Райан прислала мне гранки своей книги «Не могу насытиться» , в котором описывается роман двух афроамериканских персонажей. В романе есть три по-настоящему пикантные сцены, которые мне понравились не только по — кхм — очевидным причинам, но и потому, что я просто обожаю, как чернокожие целуются, обнимаются и выражают свою сердечную любовь друг другу. В этой стране на телевидении этого не так много, так что, по крайней мере, я могу получить это из книг Кеннеди.

…помог мне стать лучшим писателем:

Эдвард П. Джонс Все дети тети Агари . То, как этот человек умудряется втиснуть четыре флешбэка и семь эпизодов развития персонажей в один абзац длиной всего в 200 слов, — это просто чудо.

…должен быть в программе каждого колледжа:

Американский брак Таяри Джонс — роман, который гуманизирует тюремный кризис в Соединенных Штатах. Он рассказывается с точки зрения трех персонажей, на которых по-разному повлияло ложное заключение чернокожего мужчины.

…Я перечитал больше всего:

Я читала «Возлюбленную» Тони Моррисон семь раз. Это самый сложный роман, который я когда-либо читала в плане структуры — столько поворотов и поворотов — но я его так люблю.

…Я считаю литературной пищей для успокоения:

Папа был бегуном по числам Луизы Меривезер — роман для молодежи, который я любила в детстве и к которому возвращаюсь всякий раз, когда хочу вспомнить, почему я стала писателем.

…Я больше не возвращался в библиотеку (mea culpa):

Это так ужасно, но мой папа одолжил сборник рассказов Эрнеста Дж. Гейнса «Родословная». из библиотеки в Сан-Франциско, где-то 60 с лишним лет назад, еще до моего рождения. Она у меня сейчас на книжной полке. Я все время говорю, что должна ее вернуть, но я почти уверена, что библиотека уже ее заменила.

…заставляет меня чувствовать себя увиденным:

Сестра Аутсайдер Одри Лорд рассказывает все основные идеи черного феминизма, которые мне нужно было знать, когда я была молодой женщиной, пытающейся понять себя в мире, который не всегда меня любил.

…имеет самую крутую обложку книги:

Yellowface от RF Kuang, должно быть, имеет самую крутую — и, возможно, самую смелую — обложку, которую я когда-либо видел. Она политическая и хитрая, и просто дала мне все эти ощущения. Когда я впервые увидел обложку, я воскликнул: «Черт возьми, да!»

…В детстве я попросил на Рождество:

Корни Алекса Хейли была книга, которую я, как я помню, просил в качестве рождественского подарка. Я читал эту книгу вместе с папой. (Однако, чтобы все было совсем по-настоящему, я также попросил подарок, не являющийся книгой: духовку Easy-Bake, которую я так и не получил, потому что папа был убежден, что она излучает радиацию! Я до сих пор необоснованно раздражаюсь, когда женщины моего возраста говорят, что у них в детстве была Easy-Bake.)

Бонусный вопрос: Если бы я мог жить в любой библиотеке или книжном магазине мира, это было бы:

Librairie Présence Africaine в Париже. Это книжный магазин, принадлежащий чернокожим, который, как я знаю, понравился бы моей покойной маме: она бегло говорила по-французски. Я представляю, что если я когда-нибудь попаду на небеса, мы с мамой будем бродить по полкам этого книжного магазина, и я буду читать ей вслух отрывки из книг, как я делала это в детстве.

Литературная/благотворительная организация, которую я поддерживаю:

Журнал Квели был описан как Парижский обзор для цветных писателей. Основатель и исполнительный директор Лора Пеграм неутомимый литературный гражданин. Я каждый месяц жертвую небольшое пожертвование в пользу Квели, а затем, когда у меня появляются дополнительные деньги, я всегда даю еще.