Дирксу Бентли наплевать на свое наследие

Диркс Бентли ищет сигнал.
Это не какая-то метафора. Мультиплатиновый певец и автор песен звонит с пляжа во Флориде, и его телефонная связь нестабильна. Однако борьба с раздражающими техническими проблемами — это небольшая плата за то, чтобы воспользоваться двухдневным перерывом в своем гастрольном графике и провести больше времени с семьей.
49-летний Бентли больше гордится тем, что ставит жену и троих детей на первое место, чем за 20 с лишним лет своей славы в кантри-музыке , — вплоть до того, что он пилотирует собственный самолет, чтобы взять свою группу в дорогу, чтобы максимально эффективно вернуть всех домой. «Я не думаю, что кто-то смог сделать это так, как я, в том, что касается включения времени, проведенного с семьей, в гастрольную программу», — говорит он. «Легко гоняться за цифрами, когда ты одинок или не очень хороший отец, но это гораздо сложнее, когда ты действительно сильно заботишься».
Но новый альбом Бентли, Broken Branches (уже вышел) , в основном возвращается к другой главе его путешествия. На своем одиннадцатом LP он исследует, что заставляет молодых людей совершать такие безумные поступки, как переезд в Нэшвилл и ставка на мечту стать музыкантом.
С тех пор, как он сам переехал из Аризоны в Music City USA в середине 90-х, Бентли продолжил карьеру с удивительной последовательностью, выпустив восемь альбомов номер один и 22 сингла номер один в чартах стран, создавая при этом своеобразный и смелый саунд, включающий традиционный блюграсс и гимновый рок в стиле U2. Хотя у него никогда не было большого кроссоверного хита или момента внимания знаменитости, Бентли недавно был признан одним из 20 крупнейших кантри-исполнителей 21 -го века журналом Billboard.
Темы нового альбома также побудили Бентли основать фонд Broken Branches Fund, чтобы предоставить музыкальному сообществу ресурсы в области психического здоровья в партнерстве с Music Health Alliance. «Мы всегда следили за тем, чтобы мои парни и девушки имели медицинскую помощь в дороге», — говорит он, — «поэтому мы пытаемся повысить осведомленность и, надеемся, оказать реальную, настоящую поддержку».
Прежде чем сбежать и присоединиться к своим детям на серфе, Диркс Бентли долго рассуждает о людях, претендующих на кантри-музыку, об эмоциональной нагрузке от жизни в музыке и о том, как он измеряет свой собственный успех: «Я давно понял, что баланс между работой и личной жизнью — это просто одно», — говорит он. «Это просто жизнь, и ты либо побеждаешь в ней, либо нет». Этот разговор был отредактирован для ясности и длины.
Esquire: Вы преследовали какую-то конкретную цель, работая над этим альбомом?
Диркс Бентли: Я действительно позволил песням вести меня в этом. Когда я нашел песню «Broken Branches», я уже работал над пластинкой около года, но она действительно дала мне своего рода ядро, вокруг которого можно было копаться — эта идея, что все в Нэшвилле — это своего рода сломанная ветка от семейного древа. Мне просто нравится эта идея, и поэтому я действительно как бы построил все вокруг этой конкретной песни.
ESQ: Как это повлияло на вашу дальнейшую судьбу?
DB: Я думал о том, как я перееду в Нэшвилл, когда мне было 19, и буду исследовать Music City, взлеты и падения, сердечные муки, пьянство — это было большой частью этого. Фейт, я ходил в так много разных церквей в то время, просто искал, думал все время, пытался найти какую-то нить, за которую можно было бы ухватиться и вытащить тебя на другую сторону. Все эти темы довольно распространены в кантри-музыке, с самого начала, но я пришел к этой идее оставить свою семью и уйти и преследовать мечту.
ESQ: В итоге вы написали на этом альбоме меньше, чем обычно. Это был ваш выбор или просто то, что вырвалось наружу по мере продвижения?
DB: Я никогда не был слишком эгоистичен в написании собственных песен, но чем дольше я этим занимаюсь, тем большее значение я придаю альбому в целом и созданию чего-то действительно структурно прочного. Я могу написать 70 песен — что я делаю каждый раз — но наряду с этим я могу брать из тысяч песен, просматривая их, чтобы найти те, которые немного отличаются и говорят так, как я никогда бы не смог сказать. Написал ли я их или откуда они взялись, меня волнует все меньше и меньше с каждым альбомом. Я просто ищу лучшую песню.
ESQ: Вы никогда не чурались классической кантри-игры слов в своих текстах. Когда вы натыкаетесь на фразу вроде «Cold Beer Can» или строчку «Jesus loves me but she don't», у вас возникает чувство: «Чёрт, это всё время там сидело?»
ДБ: Разница между другими видами написания песен и написанием песен в Нэшвилле — мастерство, часы, вложенные в это, изучение игры слов и редактирование — «Jesus Loves Me» — это песня, которую я бы сыграл для любого, вот как звучит хорошее написание песен в Нэшвилле. Эта песня сводит меня с ума, и это еще один плюс в том, что на пластинке есть песни, которые ты не написал, — ты действительно можешь ими похвастаться. Я не собираюсь сидеть здесь и говорить о своих песнях, но эта песня очень хороша. Даже великий автор песен, вероятно, получает две или три оценки «отлично» в год, и мне повезло найти одну из них.
ESQ: Что вдохновило вас на эту инициативу в области психического здоровья?
DB: Все это связано с идеей сломанных ветвей. Это другой образ жизни, который вы выбираете, когда хотите стать певцом кантри или работать в бизнесе в любом качестве. Оставляя семью и друзей позади, иногда может быть изолирующим. Это может быть как и любое рабочее пространство; это может быть сложным.
ESQ: Эти проблемы стали настолько заметны в поп-мире. Открыто ли кантри-сообщество для этого обсуждения?
О, это определенно широко открыто. Вы смотрите на Instagram молодых кантри-певцов и социальные сети, они там рыдают, плачут. Они очень открыто говорят о том, что чувствуют, что переживают, теперь в этом нет никакого стыда или стигмы. Эти дети вынесли это на передний план нашего сознания, так что мы ничего не ведем, мы просто следуем их примеру.
Мое поколение было немного другим. Когда я рос, если моя мама была в стрессе, она просто говорила: «Я не верю в стресс». Были времена, когда я хотел бы иметь такую поддержку, когда я проходил через это. Но у меня были только кантри-записи и выпивка вместе с ними; музыка была моей терапией с самого первого дня. Но я даже не могу представить, каково это — пытаться быть кантри-певцом в наши дни, выпускать контент, чтобы показать, что ты счастлив и тебе весело, и что жизнь так прекрасна. Они сталкиваются с давлением, с которым нам никогда не приходилось сталкиваться.
ESQ: Я уверен, вы видели, что Billboard только что опубликовал список 20 крупнейших кантри-исполнителей этого столетия…
ДБ: Я в списке? Попал туда или я под номером 21?
ESQ: Вы как раз на 20-м месте.
DB: Хорошо, втискиваюсь. Я очень, очень признателен, но меня совершенно не волнует наследие или то, кто что обо мне думает, кроме фанатов. Я сосредоточен на впечатлениях фанатов — это и мои дети, на каком месте они меня поставят. Я думаю, они поставят меня на первое место, и это общая цель.
В доме нет золотых пластинок, нет никаких признаков того, что я вхожу в двадцатку лучших исполнителей кантри-музыки. Мои дети об этом не знают. Они просто знают меня как папу, который всегда доступен, который говорит «да» на все, что меня просят сделать, будь то игра в мяч или нанесение лака на ногти и танцы балерины, и с ними еще многое предстоит сделать, прежде чем они окончательно запекутся и выйдут за дверь.
ESQ: Вы действительно не думаете о своем наследии?
Я не думаю ни о чем из этого. Я делал все это. Если меня не приглашают на премию ACM, я думаю, мужик, я уже отслужил. Я занимаюсь этим уже 20 с лишним лет. Я так рад, что молодое поколение подрастает и получает шанс пойти и сделать все это и насладиться своим моментом.
Я вообще ни за что не держусь в этой области. Я просто люблю играть музыку и не собираюсь уходить в ближайшее время. Нас всегда сравнивают с NASCAR, и нам повезло быть одной из машин, которая не просто выезжает, чтобы другие машины могли их обогнать. Мы одна из машин впереди, у которой есть шанс выиграть Дайтону каждый год.
esquire