"Başarısız olduk. Ben de sorumluluk alıyorum": Yazar Martín Caparrós Honoris Causa ödülünü aldı.

Yazar ve usta tarihçi Martín Caparrós, bu Salı günü Buenos Aires Üniversitesi'nden Doktor Fahri Doktora unvanını aldı. Bunu her zamanki üslubuyla yaptı; bilgelik ve ironiyi harmanlayan bir üslupla, ancak gözle görülür, ölçülü bir duyguyla, belki de zaman zaman neredeyse hiç kırılmadan. Felsefe ve Edebiyat Fakültesi'nde minnettarlığını dile getirdi, güldü, anılarını yad etti ve hatta bir metin okudu. "Beni etkiledi ve bana büyük bir mutluluk verdi," dedi, "öyle ki bir şeyler okumak istedim. Kendime pek güvenmiyordum ama okudum."

Sınıf tıklım tıklım dolu olmasına rağmen tören samimiydi . Editörler, gazeteciler, öğretmenler, öğrenciler ve öğretim görevlisi olmayan personel oradaydı. Ayrıca sembolik olarak, gözaltına alınan ve kaybolan meslektaşların boyalı yüzleri, tören sırasında dekan Ricardo Manetti tarafından anılan duvarlardan birinde sergilendi.

Konuşması sırasında, dinleyiciler dikkatle ve gülümseyerek dinlediler. Ve vücudu eskisi kadar kolay tepki vermese de (hareket kabiliyetini etkileyen bir nörodejeneratif hastalık olan Amyotrofik Lateral Skleroz (ALS) hastası) Caparrós berraklığını, mizahını ve en önemlisi konuşma yeteneğini kaybetmedi.

Latin Amerikalı yazar, fahri doktorasını almasını heyecanla kutladı. Davetiyeyi birkaç gün önce X hesabından kamuoyuna duyurmuş ve şöyle yazmıştı: "Bu doktora, hak edilmediği için bana daha az gurur ve zevk vermiyor."

Büyükbabası ve babası ikisi de doktordu . O değildi. Gülme ve utanma karışımıyla hatırladığı kadarıyla, en iyi ihtimalle "aptal Caparrós"tu. O gece, elinde o diplomayla -"gerçek bir diploma, doktorlarınki gibi"- hayali bir akşam yemeği hayal etti: üç Caparrós, üç doktor, büyükbaba, baba ve oğul, sonunda aynı masada.

Caparrós hikayesinden kaçınmadı: çocukluğunu, sürgüne gönderilene kadar Buenos Aires'teki Colegio Nacional'daki zamanını ve ayrıca 1970'lerdeki tarih çalışmalarını hatırladı. Diktatörlük onu her şeyi geride bırakıp gitmeye zorladı. Paris onu hayal kırıklığına uğrattı, ancak aynı zamanda onu aydınlattı: Buenos Aires'te öğrendiklerini orada anladı. Geri döndü, yazdı, öğretti ve ülke, dil, güç ve eşitsizlik hakkında düşünmeyi hiç bırakmadı.

Çocukken babasına Independencia kampüsüne eşlik eder ve onun doğrudan bir mağazaya gidip kazandığı para zarfını "üç veya dört beyaz veya açık mavi gömlekle" değiştirdiğini izlerdi. Ve bu okulun öğretmenlerinin kıyafetlerine özen göstermesi beni etkiledi ," dedi ve seyircilerden kahkahalar yükseldi.

"Lise benim dünyadaki yerimdi. Lise olmasaydı, her şeyi çok daha az severdim. Bilmediğim bir yalan bu. Biliyorum," dedi yazarın "gücün orada olduğunu ve karşı çıkılacak bir şeyin olduğunu" öğrendiği Buenos Aires Ulusal Üniversitesi hakkında. Bu bilgi genel olarak sıkıcıydı... ve ayrıca gurur kaynağıydı."

Tüm bu bilgi, sırayla, bilgiye erişimde eşitsizlikler gibi başka şeylere yol açtı . "Pek çok eşitsizlik iğrençti, ancak bilmek bilmemekten daha iyiydi."

Caparrós da şimdiki zamandan kaçınmadı. Konuşmasının yoğun bir bölümünde, kendine özgü edebi, politik ve sosyolojik yaklaşımına sadık bir teşhiste bulundu : "Bugün, bu yeniden bir araya gelmenin sevinciyle birlikte, farklı olanlardan nefret eden ve onların yok edilmesini isteyen bu adamı takip eden bir ülkeye geri dönmek bana acı veriyor. Kültürü hor gören ve ona mümkün olan her yolla saldıran bir adam. Her zaman biz Arjantinlilerin başka bir şey olduğunu düşünürdüm ."

"Başarısız olduk. Ben de bir korkağım. Başarısızlığın sorumluluğunu da üstleniyorum. Toplumu daha iyi hale getirmek için birlikte çalışabileceğimizi düşündük. Şimdi açıkça daha kötü. Arjantin, yalnızca bir ülkenin yapabileceği yankılanan bir başarısızlıkla başarısız oldu. Ben tek bir kişinin takdiriyle başarısız oldum," dedi ve amansız bir değerlendirmede bulundu.

Kendine özgü keskinliğiyle şunları ekledi: " Gerici bir ülke olduk . Her hükümetin bir öncekini bozduğu bir ülke. Darbelerle bozuldu. Darbelerle bozuldu."

Ve sonra rahatsızlığın özüne işaret etti: " Bugün, milyonlarca insanın öfkelenen, kötü davranan ve farklı olanlardan nefret eden, nahoş, ilkel bir adamı seçtiği bir ülkeye dönmek beni üzüyor . Kültürden o kadar nefret ediyor ki, ona mümkün olan her yolla saldırıyor. Bu kadar nefret dolu bir ülke olduğumuzu hiç düşünmemiştim. Ama şimdi öyle görünüyor. Zayıfları avlayan bir ülke haline gelmişiz gibi görünüyor. Ve bu yüzden başarısızlığa doğru sürükleniyor."

Ancak, o harap olmuş ortamdan, hâlâ varlığını sürdüren bir şeyi kurtardı: "UBA düşmedi . Kendini yönetiyor; kamusal ve özgür olmaya devam ediyor. Bilgi için bir alan. Ne olmaya çalıştığımızın ve belki de bir gün ne olacağımızın bir hatırlatıcısı."

Ve neredeyse geleceğe bir mesaj gibi sonlandırdı: " Bu sefer başarısız olduk, ama bu denemekten vazgeçmeyi haklı çıkarmaz . Bunda ve hemen hemen her şeyde, iyimser olmanın iyi olduğunu düşünüyorum. Sonuçta, tarih, en geniş anlamıyla, bizi iyimserlikte ayakta tutar. Eğer iyimser olsaydık hayat çok daha ilginç olurdu. Evet, korkağım ama bunu saklamaya çalışıyorum."

Hastalığını kamuoyuna açıkladığından beri Caparrós sessizliğe gömülmedi. Tam tersine. Bu hayati aciliyetle yönlendirilen bir anı kitabı olan Before Anything Else'i yayınladı. "Kesinlikle canlı hissediyorum ve insanların beni bu şekilde görmesini istiyorum," dedi son röportajlarında.

Sesi artık eskisi kadar sert değil ama keskinliğini koruyor. Diploma takdim töreni sırasında ismini nasıl seçtiğini anlattı: 1974'te üniversiteye geldiğinde, Antonio (ilk ismi) üniversitede tanınmış bir profesörlük yapan babası tarafından çoktan alınmıştı. Daha sonra ikinci ismini aldı: Martín. “O anda ismimi buldum. Buenos Aires Üniversitesi'nde. Bu hareket hayatımı belirledi.”

Ayrıca öğretimle olan yoğun ve aralıklı bağlantısını da gözden geçirdi . Arjantin, Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri'ndeki birçok üniversitede ders verdi ancak şunları söylediğinde netti: " Öğrendiklerimi düşündüğümde aklıma şu geliyor: Buenos Aires Üniversitesi . O zamanlar bu olmayan ve o günlerde öğretim ve öğrenmenin en önemsiz şeyler olduğu bir mücadelenin içinde olan bu Felsefe ve Edebiyat Fakültesi. Kurtuluş mücadelelerinin tarihini, tarihin kurtuluş mücadelesini ve tarihin kurtuluşunu hatırlıyorum."

Öğretmenliği bırakmaya karar verdiği anı da ironik bir şekilde hatırlıyor: " Bir öğleden sonra, aylık maaşımın artık bir gömlek almaya yetmediğini anlayınca bıraktım. O Menemist hapishanesine ortak olmak istemedim."

Ödüller ve takdirler hakkında konuşmaya gelince, o da vurguluydu: " Çok az ödül aldım. Onlara şiirler, şarkılar, teflerle... elimden gelen tüm mizahla teşekkür ettim. Sanki şunu demek ister gibiydi: Beyler, bu bana göre değil." Ama bu sefer durum böyle değildi. Bu doktora, itiraf ettiği gibi, "hayatla iç içe geçmişti."

Seyirciler duygulandı ve hararetle alkışladı. Hatta arkadaşı Daniel Guebel'in gülerek paylaştığı samimi anekdotlara bile göz attılar: Caparrós'un ona yumurtalı çiğ et pişirdiği ve hamburger istediği zaman, Luis Chitarroni ve Alan Pauls ile yaptığı sohbetler, Jorge Luis Borges'i taklit edip mezar taşı yazıları yazma isteği. Caparrós, "Sekiz heceli bir kelime bile yazamazdık," diye alay etti. Ama bu kendini beğenmiş bir nostalji değildi. Kelimelerin ve kamu üniversitesinin hâlâ neler yapabileceğinin ayık bir kutlamasıydı.

@martin_caparros, Buenos Aires Üniversitesi'nden (UBA) doktora derecesine sahiptir. Konuşmasında belirttiği gibi: başarısız olduk. Bu ülke daha da kötüye gidiyor. Ama hala kamusal, kendi kendini yöneten ve demokratik bir üniversitemiz var. Pek çok şeye rağmen: başarısız olduk ama işte buradayız. pic.twitter.com/keHkBcbnoS

- palabarces (@palabarces) 8 Temmuz 2025

Daha önce Peronizm ve işçi sınıfı konusunda uzmanlaşmış İngiliz-Arjantinli tarihçi Daniel James, İtalyan tarihinin önde gelen isimlerinden Carlo Ginzburg ve Arjantinli filozof Thomas Moro Simpson'a verilen bu ödül, bu kez Arjantinli gazeteci ve yazar Martín Caparrós'a verildi.