Korkunun Yakın Anıları: Üç kitap günümüzün politik şiddetini ele alıyor

Terörün yaraları nasıl ortaya çıkar? Bir saldırıdan yıllar sonra veya askeri komandoların sivillere saldırdığına dair haber raporlarını kaydırırken , korku operasyonu farklı mesafe seviyelerinde doğrudan etkiler üretir. Uzayda ve zamanda genişleyen bir dalga gibi, siyasi şiddet nesiller ve kıtalar boyunca, savaşan tarafların her iki tarafında ve ayrıca kurban veya kurban eden rolünü miras almış gibi görünen ve sorgulamaya karar verenler arasında yaralar bırakır .

Son zamanlarda yayımlanan üç kitapta , üç farklı ses şiddetin ardından kalan kişisel ve kolektif çıkarımları ele alıyor. Oreja madre'de (Caja Negra), sanatçı, şair ve editör Dani Zelko (Buenos Aires, 1990), Latin Amerika'daki sömürgecilik hakkındaki sorularının ortasında, Hamas'ın İsrail'e saldırdığı ve ailesinin bir kısmını öldürdüğü sırada, Yahudi mirasını yeniden ziyaret ediyor. Derecho de nacimiento'da (Rara Avis), ekonomist ve gazeteci Camila Barón (Buenos Aires, 1989), Siyonist devletin kök salma programlarına içeriden bir bakışla İsrail ve Filistin'de açıklayıcı bir yolculuğu yeniden ziyaret ediyor. Ve Salir de la noche'de (Libros del Asteroide), İtalyan gazeteci Mario Calabresi , otobiyografik terimlerle, 1972'de aşırı solun elinde babası Luigi'nin kamuoyunda hor görülmesi ve öldürülmesinin sonrasını anlatıyor.

7 Ekim 2023'teki Hamas saldırıları , ardından gelen rehin almalar ve İsrail'in sivil nüfusa verdiği yanıt, henüz durmayan bir şiddet tırmanışının başlangıcıydı. Terör örgütünün saldırısı, uluslararası toplumun ateşkes çağrılarını görmezden gelen Başbakan Benjamin Netanyahu'nun hükümeti tarafından bombalamalar ve kara harekâtları için bir bahane olarak kullanıldı. Bazı uzmanlar, İsrail'in askeri eylemlerinin, İsrail Devleti'nin sınırları ötesindeki toprakların fiili ilhak sürecini başlattığı 1967'den bu yana en saldırgan eylemler olduğuna inanıyor.

Filistin halkını destekleyen büyük gösteriler tüm dünyada gerçekleşirken, İsrail'in Gazze Şeridi ve Batı Şeria'ya yönelik saldırıları uluslararası Yahudi topluluğu içinde büyük bir siyasi ve ahlaki tartışmayı ateşledi. Netanyahu'nun otoriter hükümeti, Yahudi halkının toprakları ve komşuları hakkındaki çıkarlarını ve duygularını temsil ediyor mu? İsrail'in onlar adına yaptıklarından dünyanın geri kalanındaki Yahudiler sorumlu mu? Mağduriyet bayrağını kaldırıp sadece mağdur eden bir Yahudilik içinde muhalif fikirlere ne yer var? Teröre karşı tek tepki, daha fazla terör yaymak mı?

Bu sorular Dani Zelko'nun kişisel araştırmasını başlattı . Yerli topluluklarla çalıştıktan sonra kendi köklerini ve neden rahatsız olduklarını sorgulamaya başladı. Böylece Yahudi bir entelektüel, tercüman ( Anna Karenina ve Savaş ve Barış'ın İbranice'ye çevrilmesi de dahil) ve hümanist olan büyük büyük büyükbabası Yosef'in hikayesini keşfetti. Ayrıca, 1967'de Mossad'a katılan ve Filistin kurtuluş hareketlerine karşı İsrail'in gizli savaşlarında doğrudan eylemde bulunan Buenos Aires doğumlu büyükbabası David'in hikayesini de keşfetti.

Zelko, bu çelişkili keşiflerin yarattığı rahatsızlıktan, bu hikayelerin kendi hikayeleriyle, sürekli yazma ve tanıklık etme ihtiyacıyla, savaş milliyetçiliğini ve bunun Siyonizm'den yabancılaşmasını sorgulamasıyla ne ilgisi olduğunu merak eder .

Zelko'nun Reunion'da yakaladığı Çöl Harekatı mirasının, yerli halkların seslerini içeren yayın projesinin ve 1967'den beri Filistin topraklarına yerleşen İsrailli aileleri koruyan sömürgeci Siyonizm'in kesiştiği noktada, Zelko rahatsızlık duyduğu yeri bulur: aidiyetini ve kimliğini, kültürel mirasını ve Yahudi halkı içinde eleştirel bir ajan olarak rolünü sorgulayacağı yer. "Arjantin ve İsrail'in ortak anlatısı, Devlet'ten önce o yerin bir çöl olduğudur," diye iddia ediyor en başından, eğer Wichí ve Mapuche topraklarına, o mülksüzleştirilmiş halkların tarihine dalmamış olsaydı kendi soyuna da dalmayacağını itiraf etmeden önce.

Yazar, "Kimliğim, beni kendime ait olmayan hayatlara taşıyan formlar icat ediyor," diye tanımlıyor kendini, bilinmeyen büyük büyük büyükbabasına ve casus büyükbabasına mektuplar yazarken, uzlaşmacı annesiyle sohbet ederken ve hatta Goebbels'e bir mektup prova ederken, hem Nazizm'in hem de aşırı Siyonizm'in aynı kötülüğün, sömürgeciliğin ürünü olduğuna ikna olmuş bir şekilde. "Halkımı nasıl anlıyorum? Diğer halklarla," diye sonlandırıyor.

Ancak Yahudilik içinde özeleştiri için bir yer arayışı , Ekim 2023'te Hamas saldırılarıyla doğrudan çarpışır. Orada, harap olmuş bir kibbutzda yaşayan Zelko'nun kuzeni ve çocukları öldürülür . Soru belirir: İsrail'in eylemlerini sorgulamak antisemitizmi körükler mi? Askeri ilerlemeler ve baskı tek çözüm müdür? O günlerin karanlık sayfalarında Zelko şöyle yazar: "Kuzenimi öldürenleri anladığımı hissetmek beni mahvediyor. Bugün yaşadığım acıyı, binlerce Filistinli her gün yaşıyor."

Bu ikiliklerin parçalanmasında, Zelko'nun arayışı kesinliklerini bulur. Tarihi yeniden okumak ve başkalarının acıları karşısında hassas deriyi gözenekli tutmak, dünyanın içine girdiği insanlıktan çıkarma sarmalını etkisiz hale getirmenin tek yoludur. Ve bu süreç hakkında yazmak, Zelko'nun otobiyografi ve kişisel günlüğü tarihsel deneme ve şiirle harmanladığı "Mother Ear " un çok biçimli ve mutasyona uğrayan sicilinde bile olsa, terörün kışkırttığı sessizlik ve durgunluktan kaçmanın bir kısayolu olduğunu kanıtlıyor. Çünkü yazar, yıkım karşısında Yahudi halkının tepkisinin her zaman aynı olduğunu söylüyor: yazmak.

Camila Barón, Birthright'ta Zelko'ya benzer bir meydan okumayla karşı karşıya. Ancak, bir Yahudi olarak kendine yönelik eleştirisi belirli bir yere oturuyor: İsrail ve Filistin'e yapılan bir seyahatin kroniğiyle örtüşüyor, tartışmalı bölgedeki yaşamın akıllıca gözlemleri ve yerel sahneleriyle dolu bir günlük .

Barón, 2016 yılında Yahudi kökenli gençlere yönelik BRIA (Birthright Israel Argentina) programı tarafından davet edilerek İsrail'e gitti . Programın hedefleri arasında İsrail vatandaşı olma olasılığını talep edebilecek kişiler arasında kök salmak da yer alıyor.

Dini turizm ve sofistike tüketicilik, aile gerilemeleri ve siyasi ve askeri işe alım taktiklerinin kesiştiği bu bir haftalık yolculukta Barón, mevcut savaş durumunun öncesindeki gergin istikrarı ilk elden keşfetti . Yazara göre, bu görünürdeki barış tortulaşmış bir barut fıçısından başka bir şey değildi: Yolculuk boyunca çatışma her köşede, her sohbette ve her fotoğraflanabilir konumda gizleniyordu.

Barón, 2024'te imzaladığı sonsözde, "Bu sayfalar bir kitaba dönüşmeden çok önce, hayatta kalmak için bir seyahat günlüğüydü," diye yazıyor . Yazarın, İsrail anlatısı ile sınırın her iki tarafında veya hatta aynı şehirde deneyimlenen gerçeklik arasındaki karşıtlıkları yakalamayı başardığı on iki bölüm var . Ekonomik refah ve teknokratik düzenin perdesinin ardında, Arapların ve Müslümanların Yahudilerden farklı hayatlar sürdüğü, daha az müreffeh mahallelerde, daha az fırsat ve yasal veya fiili olarak kısıtlanmış haklara sahip tabakalı bir toplum işliyor.

Barón, bu çelişkilere özel bir vurgu yapıyor ve bunların kendisine nüfuz etmesine izin veriyor. "Vücudumdan geçen dehşeti deşifre ediyorum," diyor sonsözde, askeri eğitim sesleriyle çevrili manzaralara baktığı, mezarlıklar ve tapınaklar arasında dolaştığı ve İsrailli askerler ve Filistinli tüccarlarla konuştuğu o günleri düşünerek.

Dikkat çekici olan, Barón'un yalnız olmamasıdır: Yazar, kendisini gruptan ayırma cazibesinden kaçınarak, eleştirel bakış açısı ve resmi güzergahın dışındaki maceraları için müttefikler bulur . Böylece, her adımda, yerel sakinlerle veya değişmez bir şekilde "Anlamıyorsun" diye kısıtlayıcı bir cümleye düşen İsrailli ajanlarla her konuşmada gıcırdayan bir hikayenin kırılgan görünümünü soyuyor.

Baron içinse gelecek nesillerin doğuştan hakkı, soru sorabilmek, konuşabilmek ve sözcüklerle her türlü egemenliği ortadan kaldırabilmektir.

“Doğduktan kısa bir süre sonra, Lotta Continua gazetesi babamın beni kollarında tuttuğunu ve bana küçük bir oyuncak giyotin kullanarak başımı kesmeyi öğrettiğini gösteren bir fotoğraf çekmişti.” Gazeteci Mario Calabresi'nin babasının bir saldırıda öldürülmesinden sonra geçirdiği uzun yas dönemini anlattığı Out of the Night adlı kitabı böyle başlıyor.

La Stampa ve La Repubblica'nın eski genel yayın yönetmeninin ilk kez 2007'de yayımlanan bu eseri İtalya'da büyük yankı uyandırdı: Yazar, bu eseriyle ülkesindeki derin bir damara dokunmayı başardı ve İtalya'da 1970'lerdeki siyasi şiddet dönemine "kurşun yılları" denildiği için tamamlanmamış bir meseleye işaret etti .

1972'de bir sabah babasının arabasında bir bomba patladığında henüz iki yaşında olan Calabresi, o çapraz ateş yıllarının doğrudan kurbanıdır. Ancak kendini öyle sunmuyor. Bunun yerine, kolektif kurbanın konumundan konuşuyor : Yarımadanın her zaman istikrarsız birliğini karartan hesaplaşma ve siyasi suçların dehşeti içinde yaşayan İtalyan toplumu.

Kişisel araştırmaların, aile anılarının, dönemin basın arşivlerine ve aktörlerine ayrıcalıklı erişimin, aile sahneleri ve diğer kurbanların yakınlarının tanıklıklarıyla kesiştiği parçalı bir anlatıda Calabresi, bir yandan babasının siluetini takip ederken, diğer yandan da o dönemin anılarına dair süregelen tartışmayı beslemeye çalışıyor.

Calabresi, yol boyunca babasına yapılan saldırıdan önceki sosyal ve medya iklimini vurgular. Luigi Calabresi, Aralık 1969'da Piazza Fontana katliamına katılmakla suçlanan gözaltına alınan anarşist militan Giuseppe Pinelli'den sorumlu bir Milano polis komiseriydi. Kafa karıştırıcı bir bölümde, Pinelli sorgulanırken Calabresi'nin ofisindeki bir pencereden düştü.

Adli soruşturmalar başından itibaren kendisine yaramış olsa da (Calabresi, Pinelli düştüğünde binanın başka bir yerindeydi), komisyona karşı nefret kampanyası öyle bir boyuta ulaştı ki, Luigi Calabresi'yi kimin "idam ettiğini" kimse umursamadı: herhangi biri olabilirdi.

Kamuoyunun yaydığı, siyasi hasımların ortadan kaldırılmasını en ufak bir şüphe veya af fırsatı tanımadan meşrulaştıran bu kan dökme arzusu , Calabresi'nin Out of the Night ile yaptığı tarihi yankının sonucudur.