Joan Baez: İçimizdeki tüm sesler

Ateşli ve ışıltılı bir günlükten sayfalar gibi, Annemi Gördüğünde, Onu Dans Ettir, Joan Baez'in onlarca yıl boyunca defterlerde ve kağıt parçalarında biriktirdiği şiirleri bir araya getiriyor. Bir dönemin ve 1960'ların karşı kültürünün temel bir figürünün kanıtı olan yazıları, onu şekillendiren deneyimleri, hayatını ve koşullarını kucaklayan birinin zarafeti ve özgürlüğüyle yeniden yaratıyor. Genç bir kadın, daha sonra uzun süre gri alanların olmadığı ve 50 yaşına bastıktan hemen sonra, kriz ve terapi sayesinde hikayesinin derinliklerine dalıp "içimde yaşayanın bir elmas olduğunu" anlayabilen bir kadın.

Müzik ve aktivizmin her zaman el ele gittiği bir halk müziği ikonu olan Baez , kariyerine 1960 yılında başladı ve anında başarıya ulaştı. 1959'da, 18 yaşındayken Newport Halk Festivali'nde sahne aldı ve hayatı değişti. "Nedense doğru zamanda doğru sesi bulmuştum. Ve bu beni stratosfere fırlattı." Ardından, aralarında genç Bob Dylan'ın da bulunduğu, o zamanlar tanınmayan sanatçıları şarkı söylemeye davet etti ve Dylan ile kısa süreli romantik bir ilişki ve üretken bir sanatsal iş birliği yaşadı. Amerikan halk müziğinin yeniden canlanmasının bir parçası olarak, Kasım 1962'de Time dergisinin kapağında yer aldı.

Joan Baez, Vietnam Savaşı'na karşı yürüttüğü aktivizm, sivil haklar, azınlık hakları ve çevre savunuculuğuyla protesto müziğinin en büyük figürlerinden biriydi. Meksika kökenli ünlü bir fizikçi olan babası Albert Baez, Joan ve iki kız kardeşine toplumsal bir bilinç aşılamıştı. İrlandalı annesi ise kararlı bir pasifistti. İlk sivil itaatsizlik eylemi, hava saldırısı tatbikatı yapılacak bir okul sınıfından ayrılmayı reddetmek oldu. 1956'da Martin Luther King Jr.'ı ilk kez şarkı söylerken dinledi ve birkaç yıl sonra arkadaş oldular.

Baez'in kitabın giriş metninde anlattığı gibi, 1990 yılında terapiye başladı ve geçmiş travmalarla başa çıkmanın oldukça yaygın bir yolu olan dissosiyatif kimlik bozukluğu teşhisi kondu: "Bu koleksiyondaki şiirlerin bazıları, içimizdeki yazarlardan büyük ölçüde etkilenmiş veya onlar tarafından yazılmış. Birlikte, kendimizi zahmetsizce bir imge ve kelime dalgasına kaptırdık ve zaten bildiğimiz şeyi keşfettik: şiir aşk gibidir; zorlanamaz."

Seyahatler, taşınmalar, arkadaşlar, ebeveynler, okul arkadaşlarının alaylarıyla geçen bir çocukluk, ilk öpücüğü, deniz, küçük kız kardeşiyle, şarkıcı-söz yazarı Mimi Fariña ile ilişkisi ve aralarında Judy Collins, Jimi Hendrix veya Leonard Cohen gibi ünlülerin de bulunduğu çağdaşları; Baez'in genç bir arkadaşının şiirlerini kendisine de uygulanabilecek bir şekilde önerdiği bir metnin alıcısı olarak belirir: "Leonard, bunları okumanı ne kadar çok istediğimi bilemezsin! Adına yakışıyorlar, böylesine büyük bir karanlığın içinden böylesine bir güzellik yaratıyorlar."

Kitabın açılış notunda Baez , okuyucuyu kitabının "doğaçlama tekniklerle, disiplinsiz ifadelerle, rastgele düşüncelerle ve içimde ve bilinmeyen kaynaklardan gelen çok sayıda yönlendirmeyle dolu" olduğu konusunda uyarsa da gerçek şu ki, ilk taslakları 1991-1997 yılları arasında yazılan bu şiirler, kesin bir diksiyona, sağlam bir yapıya ve her şeyin üzerinde duran belirli bir beat ruhuna sahip.

Sevinç ve acıyı bir araya getiren, neredeyse her zaman bir yeniden birleşme ve özgürleşme duygusuyla, ister iyi ister kötü olsun, kendisine eşlik edenlere ve aynı zamanda kendisine, geçmişte olduğu herkese karşı bir empatiyle harmanlanmış yoğun metinler. Onu neredeyse her zaman bir tür yeniden doğuşu kucaklamaya iten, hatta asla geri dönmeyecek olana duyulan nostaljiyi kabul etmesine neden olan bir dürtü.

Baez , 2023 yapımı "I Am a Noise " belgeselinde kariyerini gözden geçiriyor ve bilinmeyen gerçekleri ortaya çıkarıyor: coşkudan çöküşe nasıl geçtiği, kaygı giderici ilaçlara bağımlılığı, fobileri ve panik atakları. Martin Luther King'in Vietnam Savaşı protestolarına katıldığı görüntüler arasında, terapi sürecinden ve hipnoz yoluyla babasının istismarının anısını nasıl açığa çıkarabildiğinden bahsediyor.

Baez, Temmuz 2019'da turnelerden emekli oldu. Yıllar önce, Bob Dylan, Dalai Lama, Nelson Mandela, Kamala Harris, Greta Thunberg ve Patti Smith gibi isimlerin portrelerini içeren Mischief Makers adlı bir diziyle sanatsal yönünü sergilemeye başlamıştı.

Edebiyatla ilişkisi her zaman yakındı: Baptism adlı konsept albümünde James Joyce, Federico García Lorca ve Walt Whitman gibi yazarların şiirlerini okuyup seslendirdi. Ayrıca Víctor Jara ve Violeta Parra gibi yazarların yorumlarını içeren Gracias a la vida adlı güzel bir İspanyolca albüm kaydetti.

Bugün, 83 yaşında, Los Angeles'taki evinde Baez erken kalkıyor, egzersiz yapıyor, meditasyon yapıyor ve ardından kendi tavuklarından topladığı taze yumurtalarla kahvaltı ediyor. Dünya gündemini yakından takip etmesine rağmen, sessizliğe sığındığını ve borçlarını ödemiş gibi göründüğünü söylüyor. Annemi gördüğünüzde, onu dansa davet edin; bizi insanlıkla, zamanın akışıyla, geçmişteki hallerimizle ve gelecekte olabileceklerimizle barıştırıyor.

Belki de henüz duymamış nesiller için bir kapıdır bu; çok az kişi gibi kahramanca ve huzursuz bir dönemi, giderek daha da uzak görünen daha adil bir dünyayı anlatan müzik ve sözlerle temsil eden birinin kariyerine dair fikir edinmenin bir yoludur.

Annemi Gördüğünde Onu Dansa Davet Et , Joan Baez. Çev. Elvira Valgañón. Seix Barral, 320 sayfa.