Sebastian Faulks'un Parlak Yanan Ateşleri: Jane Austen ve akıl hastalığına olan hayranlığı Birdsong'un yazılmasına nasıl yol açtı?

Sebastian Faulks, 1961'de sekizinci yaş gününden 12 gün sonra Berkshire'daki yeni yatılı hazırlık okulu Elstree'ye vardığında, okulun biraz eski moda bir his uyandıracağını, yeni ortaya çıkan Salıncaklı Altmışlar'ın bir parçası olmayacağını biliyordu. Ancak, muhteşem bir şekilde kaleme aldığı anı kitabında belirttiği gibi, "Kapı yeni on yıla çarpmıştı" ve "sadece 50'lere değil, 1850'lere daha yakın bir döneme" geri dönmüştü.

Faulks, Viktorya dönemine ait, evinden çok farklı olan bir yere atılmanın şaşkınlığını dile getiriyor. 'Umutlu, saf bir küçük çocuk, çözülüyor ve yok sayılıyor.' 'Başından beri, çok sevdiğiniz ebeveynlerinizin hayatınızın ilk sekiz yılında her şeyi yanlış anladığı ve şimdi kırılıp yeniden yaratılmanız gerektiği varsayımı vardı.'

Bu sertlikten olağanüstü eğitimli genç bir adam doğdu. Wellington'a burs kazandı ve Jane Austen ile Dickens'tan o kadar etkilendi ki romancı olmaya karar verdi; ancak bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. 'Hayatını okulda geçiren kariyer danışmanı, genellikle Sandhurst'e veya yerel yönetime danışmanlık yapıyordu.'

Faulks'un üslubunda ağız sulandıran bir alaycılık, neşe ve dokunaklılığın nefis bir karışımı ve etkileyici bir ekonomi var. Elstree'den önceki ilk sekiz yılı kapsayan açılış bölümü, Faulks'un 1950'lerde bahçede gün boyu oynayarak geçirdiği hayal dolu erken çocukluk dönemini ele alıyor. Ağabeyi Edward ile oyuncak ayılarını kriket takımlarına dönüştürmüşler.

Bu iki açılış bölümünden sonra, yetişkin hayatının çeşitli yönlerine dair denemelerden oluşan bir koleksiyon haline gelir; örneğin Cambridge'de sarhoş olması; akıl hastalığı ve şizofreni konularına olan hayranlığı; The Independent'ta edebiyat editörü olarak çalışması (bu sırada karısıyla tanıştı); en çok satan I. Dünya Savaşı romanı Birdsong'u hayal etmesi ve araştırması; ve ABD'de uzun ve yalnız bir kitap turunda olan bir yazarın jet lag'li, mini bar baskınlı, melankolik hayatı.

Hayatının en güzel anı, Somme Muharebesi'nin 100. yıldönümünde Prens William tarafından kendi sözlerinin yüksek sesle okunmasıydı. Bu, Faulks'un rüyalarını rahatsız eden bir savaştı; zira siperlerdeki genç adamların, o savaşın arifesinde ailelerine yazdıkları yüzlerce mektubu okumuştu: "Harika bir gösteri yapacağız."

O adamlara yapılan saygı duruşunu duyduğumda, sanki o felaket savaşının ilk gününde hayatını kaybeden binlerce insan 'sonunda onurlandırılmış' gibi hissettim.