Avrupa, çiçekler ve bayraklar. Peki "kahramanlarımız nerede?"

Üç yıl sonra yüzbinlerce adamdan geriye çiçekler ve bayraklar kaldı. Sayılar denizi arasında sert yüzler ya da kaygısız gülümsemeler, savaşçı duruşlar ve günlük jestler. Ve bir slogan: "Kahramanlara şan olsun." Politikacılar bunu tekrarlarlar çünkü ulusal büyüklüğü besleyen kandır, aileleri ve dostları ölüme anlam kazandırır. Hangisinin buna daha çok ihtiyacı olduğunu söylemek zor.

Kiev semalarında parlayan güzel kış güneşi, Ukrayna'ya desteklerini göstermek için Maidan Meydanı'ndaki sütunun altında ve uzaktaki Lisove Mezarlığı'nda toplanan yabancı heyetleri de aynı şekilde ısıtıyor. Askeri bölgeye giden cadde boyunca binlerce bayrak var: savaşçılar, Spartalı miğferleri, kurtlar, ayılar, Tapınak Şövalyeleri ve her yerde sarı ve mavi. Mezarlığın sessizliğinde, bütün bu kutsal olmayan işaretler grotesk, yersiz bir görünüme bürünüyor. Yaşlı bir kadın, oğlunun mezarından eldivensiz kar temizlerken elleri morarmıştı. Her yabancı maddeyi, hatta yaprakları bile plastik bir bardağa topluyordu. Küçük sunağı temizlemek için eğilmiş duruyor, sanki orada yalnızca kendisi yaşıyormuş gibi.

BİRKAÇ SIRA ÖNDE başka bir kadın mermerden oyulmuş bir heykele bakıyor. 24 Şubat'ta doğan ve 100 gün önce doğudaki Kupiansk yakınlarında ölen oğludur. Konuşamayacak kadar güçsüz olan çocuk, bize çocuğun cephede sadece iki hafta kaldıktan sonra öldüğünü, muhtemelen eğitimden yeni ayrılan birçok kişiden biri olduğunu söylüyor. "Onu getirdiklerinden beri her gün buraya geliyorum," sesi titriyor ve gözleri simsiyah yarıklara dönüşüyor, "ve en az 15 yeni sıranın eklendiğini gördüm."

Her sırada, her iki tarafta zeminde dörder adet mezar bulunuyor, bunlar ahşap kenarlı dikdörtgenler ve zemini, gitardan bira kupalarına, model motosikletlerden sigara paketlerine kadar her şeyin bulunabileceği bir tür sentetik çimle kaplı. Bazı mezarlar çok yenidir ve sadece toprak yığını vardır. Ama Ortodoks geleneğine göre çelenkler, kurdeleler ve mumlar her yerde. Bayraklar ve kar arasında bir çiçek cümbüşü. "Sevgi dolu koca... kardeş dost... kardeş..." hepsi 2024'te öldü. Pantolonundan titanyum bir bacak çıkan bir çocuk topallayarak mezara doğru yürüyor ve düzinelerce imzanın bulunduğu bir alay bayrağı açıyor. Caddenin sonunda cenazeler aniden bitiyor ama yol uzun bir süre boyunca düzleştirilmiş.

Meydan Meydanı'nda Zelenski ve First Lady, iki yetkili kanadın arasında Ukrayna bayrağını tutuyor.

DEVLET BAŞKANI, Kiev'in düşmesi halinde sırada Baltık ve İskandinav ülkelerinin olabileceğini hatırlattı. Hepsinin burada olmasından ve Ukrayna'ya verdikleri ekonomik ve askeri desteğe bakılırsa, bu görüşe katılanlar da var. Von der Leyen, "Bu hayatta kalma mücadelesinde sadece Ukrayna'nın değil, Avrupa'nın kaderi söz konusu" diyerek, kısa vadede daha fazla silah ve Mart ayına kadar 3,5 milyar avroluk finansman sağlama sözü verdi. Avrupa'nın önemli ülkelerinden sadece İspanyol Sánchez katılıyor, Meloni "kurumsal taahhütler" nedeniyle katılamıyor, Macron ve Starmer ABD'de, Berlin'den gelen Alman başbakan yardımcısı hemen ortak savunma kurulması çağrısında bulunuyor ve Zelenski'nin tebriklerini alıyor.

THE HOST, Rusya'nın ateşkes sürecini gerçekten başlatmak istediğini göstermek için "iyi niyet göstergesi" olarak tüm savaş esirlerini takas etmesini talep ediyor. Ukrayna liderinin bugün Rus hapishanelerindeki askerlerini anması belki de bir tesadüf değil. Hükümetin her zamankinden daha fazla halka yakın olduğunu göstermesi ve yakın gelecekte oy kullanmaya çağrılacak yüzlerce ailenin tanınmasını sağlaması gerekiyor.

Podil'in alt kesiminde kayıp asker ve savaş esirlerinin anneleri ve eşlerinin katıldığı bir gösteri düzenleniyor. Bunların sayısı çok fazla değil, geçen yıl daha fazla olduklarını söylüyorlar, ama yine de yılmıyorlar. Kayıp şahsın fotoğrafının ve bazı bilgilerin (isim, tugay numarası, son görüldüğü yer) yer aldığı Ukrayna bayraklarını etrafa yayıyorlar. Yaşlı Stefania'nın üzerinde 2022 ile 2024 yılları arasında yazılmış ve üstü çizilmiş bir tabela ve 2025'in üzerinde bir soru işareti var. Oğlu Andriy'nin geçen yıl Rus savaş esirleriyle takas edilecek askerler listesine alındığını ancak o zamandan beri onun hakkında hiçbir şey duymadığını söylüyor. "Bir tümörüm vardı, son iki yıldır neredeyse hiç dışarı çıkmıyordum ama bugün orada olmak istedim..."

OLGA, kocası hakkında HİÇBİR ŞEY BİLMİYOR , çünkü 2024 yılında Belgorod'dan gelen ve içinde 65 Ukraynalı esir bulunan İlyuşin Il-76 uçağı Ukraynalılar tarafından düşürülmüştü. Kiev makamları uçağın füze taşıdığını iddia ederken, Moskova ise muhataplarını konuyla ilgili bilgilendirdiklerini söylüyor. Gerçek şu ki Olga'nın kocası muhtemelen gemideydi ve şimdi kadın bekliyor. Ne? «Bir teyit, DNA testi zaten yapıldı ama vücudun hangi kısmından yapıldığını bilmek istiyorum çünkü daha önce bir askerin elinden veya bacağından öldüğünü söyleyip vazgeçmişler ve aylar sonra hala hayatta olduğu ama sakat bırakıldığı ortaya çıkmış». "Umarım" diye bitiriyor sözlerini, ama kimse buna cevap verecek yürekten gelmiyor. Rus Telegram kanallarında sevdiklerini tanıdıkları videoları gören birçok kadın var, ancak bu durumlarda bile yapılacak bir şey yok. "Kahramanlarımız nerede?" Bir tabelada yazıyor.

AKŞAM saatlerinde bazı insanlar, trafiğe yeniden açılan Maidan Meydanı'nda mumlar, bayraklar ve çiçeklerle toplanıyor. "Üç kez şan olsun kahramanlara" diye bağırıyor elinde Azak bayrağı olan bir çocuk ve meydandan gelen bir ses. Kalabalığın yanında, son yıllarda türbeye dönüşen çiçek tarhında, karlar ve bayraklar arasında yüzlerce fotoğraf. Kendisinin yarısı kadar büyüklükte bir fotoğrafla uyuyan bir çocuk, annesi ona eşlik ederek o ikonu diğerlerinin yanına koyuyor, birlikte bir mum yakıyorlar, sonra kucağında küçük çocukla birlikte Khreschatyk Caddesi'nin alt geçitlerinden birine girip kayboluyor.