Kennedy Ryan Yayıncılığın 'Onun Yemek Pişirmesine İzin Vermesini' İstiyor

Yazar Kennedy Ryan'ın New York Times'ın en çok satan aşk romanı Can't Get Enough'ın ilk bölümlerinden birinde, hırslı iş kadını Hendrix Barry, potansiyel yatırımcılardan oluşan bir kitleye "Siyah Kız Büyüsü diye bir şey yoktur" diyor.

Şokun başlangıcı. Devam ediyor, "Bunu söylediğim anda, birçoğunuzun içten içe, kırsalda büyürken büyükbabamın yaptığı gibi tepki verdiğini biliyorum: Ne cehennem diyorsunuz ... Biliyorum ki çoğunuz için, kahretsin, benim için, Siyah Kız Büyüsü'nü sorgulamanın bir zamanlar kutsal bir şeye saygısızlık gibi hissettirdiği bir zamandı." Ancak, bitiriyor, "Biz büyü değiliz. Dayanıklıyız. Bu bir asa değil. Bu bir iş."

Ryan, kendisi ile kahramanı arasındaki birçok farkı ana hatlarıyla belirtmeye dikkat ediyor. Ancak bu durumda Hendrix, doğrudan yazarın kendi deneyiminden konuşuyor gibi görünüyor. Ryan, Kuzey Karolina'daki ofisinden, Can't Get Enough'ın yayınlanmasından sadece birkaç gün önce benimle bir Zoom görüşmesine katıldığı yerden, "Geçen gün kocama ' Geçimini sağlamanın daha kolay bir yolu olmalı' dedim," diye espri yapıyor.

Ryan'ın başarısı, Hendrix'inki gibi, uzun zamandır bekleniyordu. 90'larda Kuzey Carolina Chapel Hill Üniversitesi'nden gazetecilik mezunu olarak başladı—hadi Heels—yıllarını kâr amacı gütmeyen kuruluşlar, kiliseler ve gerçekten de "her yerde" yazarak ve gölge yazarlık yaparak geçirdi. Daha sonra otizm teşhisi konulan bir erkek çocuğu doğurduğunda, çalışmalarının çoğunu savunuculuğa odaklanacak şekilde ayarladı. Chicken Soup for the Soul ve ebeveyn odaklı dergiler için yazdı; otizmli bireylere ve ailelerine hizmet etmek için Atlanta merkezli bir kâr amacı gütmeyen kuruluş kurdu. Ancak bu çalışmanın sürekli yoğunluğu, oğlunun ebeveyni olmanın kişisel taleplerine ek olarak, onu yaratıcı bir çıkıştan yoksun bıraktı. Gençliğinin büyük bir bölümünde, teselliyi aşk romanlarında bulmuştu. Neden kendi romanlarından birini yazmayı denemiyor?

Böylece Ryan, bir gün Before I Let Go olacak olan, Skyland üçlemesinin ilk bölümü olan ve şu anda Can't Get Enough ile son halini alan kitabın taslağına başladı. 2013 yılında Hachette Book Group ile bir kitap anlaşması imzaladı ve Before I Let Go'yu (geçici olarak) bir kenara koymuş olsa da, Bennett serisi olarak bilinen şeyi yayımlayarak yazarlık kariyerine başladı. O andan itibaren Ryan, hesaba katılması gereken bir yayıncılık gücü haline geldi. Sonraki yıllarda, geleneksel yayıncılık ve romantik türde kendi kendini yayınlama dünyaları arasında köprü kuran melez bir yazar olarak bir arka liste ve hemen ekleyeceği gibi bir marka oluşturdu.

2019'da, çeşitlilik, eşitlik ve kapsayıcılık konusundaki yanlış yönetimi nedeniyle uzun süredir tartışmalara yol açan bir kuruluş olan Romance Writers of America tarafından verilen En İyi Çağdaş Romantizm: Uzun kategorisinde RITA Ödülü'nü kazanan ilk siyahi yazar oldu. (RWA o zamandan beri 11. Bölüm iflası için başvuruda bulundu , ancak hala aktif.) Ryan, kendi yayınladığı eserlerden biri olan Long Shot'ı bir tür cesaretle RITA değerlendirmesine sundu. Ryan, "O sırada Twitter'da olduğumu hatırlıyorum ve #RITASoWhite adlı bir hashtag vardı, tıpkı #OscarsSoWhite gibi," diyor. "Ve birçok kişi, 'Hiçbir siyahi yazarın kazanmamasının sebebi, hiçbir zaman yarışmaya katılmamaları.' diyordu. Ben de, 'Hayır... Bence bu sistemsel bir şey.' dedim." RITA'lar, bir siyahi yazar kazanmadan önce yaklaşık 40 yıldır ödül dağıtıyordu. "Bence işin içinde başka bir şey var," diyor Ryan ciddi bir tavırla.

Ryan, kendisi de RITA kazananı olarak tarih yazdıktan sonra bile, iddiasını yalnızca bir kapalı alanda kanıtlamakla yetinmediğini fark etti. "Etrafıma bakmaya başladım ve New York Times listesinde pek fazla Siyah aşk romanı yazarı göremiyordum," diyor. "Raflarda değildik. Kitaplarımız için pek görünürlük yoktu, gerçekten, hiç. Oluşturduğum markayı düşünmeye başladım; söyleyecek bir şeyi olan bir marka. Başka kimsede yoktu ama merkeze koymak ve kutlamak istediğim kişi konusunda çok net bir fikrim vardı." Trendleri veya klişeleri yerine getirmek ya da bir satış hedefini aşmak için yazmak istemiyordu. Okuyuculara ikamet edebilecekleri parlak bir alternatif evren sunmak istemiyordu, aşk romanı türünün bir gereği olarak kitaplarının mutlu sonlara sahip olması gerekse bile. "Söylemi" daha da ileri götürmek istiyordu.

Can't Get Enough'ın teşekkür bölümünde Ryan, "Kimse edebi kurgu, suç romanları veya başka bir türde daha önemli konuların ele alınmasını merak etmiyor. Neden romantizm, günün en acil sorunları konusunda agnostik kalmak zorunda?" diye yazıyor. Röportajımızda Ryan'dan bu fikri daha ayrıntılı olarak açıklamasını istedim. Eğer sadece o çok önemli Sonsuza Dek Mutlu Yaşamak hakkında değilse, romantizm yazımı hakkında ne düşünüyor?

"Romantizme kaçış noktasından yaklaşmıyorum," diyor bana. "Romantizme aktivizm noktasından yaklaşıyorum. Marjinal topluluklarda ruh sağlığının damgalanmasının ortadan kaldırılması hakkında konuşmak istiyorum. Aile içi şiddet hakkında konuşmak istiyorum ve bunu kadınların ve çocukların güvenliğinden çok babalık haklarını önemseyen ataerkil bir kültür bağlamında konuşmak istiyorum. Bir aşk romanında mı? Evet, bir aşk romanında." Okuyucularının takdir edeceği bir pakette genel sorunları sunmak istiyor.

Hendrix'i Can't Get Enough'ta ele alalım. Ryan, bunun "kendi iradesine sahip, bedeninin kendisine ait olduğuna inanan, hedefleri ve hayalleri olan bir kadın" olan bir başkahraman olduğunu savunuyor. Romana, kendi isteğiyle çocuksuz, hatırı sayılır bir geliri ve sadık, hayran arkadaş grubu olan, 40'lı yaşlarında bekar bir iş kadını olarak başlıyor. Teknoloji devi Maverick Bell ile tanıştığında, ona parası yüzünden değil, kendisine olan saygısı yüzünden ilgi duyuyor. Bell onu görüyor. Ona değer veriyor. Siyah topluluklara yatırım yapma konusundaki kararlılığını paylaşıyor. Annesinin Alzheimer teşhisiyle mücadele ederken Hendrix'in acısını anlıyor. Ve yine de Hendrix bir ilişkiye başlamaktan çekiniyor. Bir adamın kendi başarısını desteklemek için hırslarından vazgeçmek istemiyor; bunun daha önce birçok kez gerçekleştiğini gördü. Maverick, en sonunda onun sevgisine layık olduğuna ve kurduğu hayatı mahvetmesini istemediğine onu ikna etmelidir.

Ryan, "Bütün bunları yazarken gerçek hayattan kaçmak için yazmıyorum," diyor. "'Gerçek hayatta çok fazla şey istemek değil' demek için yazıyorum."

RITA galibiyeti Ryan'a bir fırsat sunmuştu: Okuyucular arasındaki erişimini (ve mesajını) genişletebilirdi, ancak bunu kendi şartlarıyla yapabilirdi. Before I Let Go taslağını yeniden gözden geçirdi ve Hachette ile ilişkisini yeniden kurdu, geleneksel olarak yayınlanan bir sonraki kitap serisi için ne istediğini en baştan özetledi: Kapakta siyah kadınlar. "Doğal saç. Pigmentasyon," diye sıraladı Ryan. Hachette baskısı Forever, "dinledi, ki bu her zaman olmaz." Before I Let Go , 2022'de yayınlandıktan sonra hayranların favorisi oldu ve Ryan, Peacock ile kitabı uyarlamak için bir anlaşma sağladı ve dolayısıyla New York Times'ın en çok satan devam kitapları This Could Be Us ve Can't Get Enough da dahil olmak üzere Skyland serisini televizyona uyarladı.

Ryan devam ediyor, "Siyah sanatçılar olarak, en öngörülebilir, güvenilir okuyucumuz olan Siyah bir kadın etrafında işleri şekillendirebildiğimizde bunun gerçek bir fark yarattığını düşünüyorum. Çoğu zaman insanlar, 'Aman Tanrım, Siyah kitaplar neden satmıyor?' diyor. Ben de, 'Hayır, Siyah kitapların nasıl satılacağını bilmiyorsun.' diyorum. Ve onları yaratan insanları dinlerseniz, onlara yardım, yaratıcı temsilcilik ve söz hakkı verirseniz, kar marjınız artar."

Ryan, Hachette'in ona bu ajansı ve desteği verdiğinde, büyük hayaller kurmasına izin verdiğini söylüyor. "Şöyle düşündüm: 'Ya bu dizi umduğumu yaparsa? Raflarda siyahi kadınlar görebilirim. Reklam panolarında siyahi kadınlar görebilirim. Bir gün, yazdığım bir kitap sayesinde, potansiyel olarak, televizyonda siyahi kadınlar görebilirim.'" Ryan gülüyor, keyifleniyor. "Ve bu çok komik, çünkü tüm bu şeyler oldu veya oluyor."

Şimdi, Can't Get Enough bir hit; Skyland destanı Peacock'ta aktif olarak geliştiriliyor ("Hâlâ çalışıyoruz ve bir şey duyurabileceğimi söyledikleri anda duyuracağım," diye takılıyor Ryan); ve Ryan, Hollywood Renaissance serisinin Score adlı bir sonraki kitabı üzerinde çalışıyor. Onunla birkaç dakikadan fazla konuşan herkes, onun neredeyse sevinçten titreyen biri olduğunu bilir - hayranları arasında kendisine "Sarılmaların Kraliçesi" denmesinin bir nedeni var - ancak bu coşku, yayıncılık endüstrisiyle ilgili hayal kırıklıklarını daha az keskin hale getirmiyor. Bu düzeyde görünürlük elde eden birkaç Siyah aşk romanı yazarından biri olmak istemiyor, özellikle de kendi görünürlüğünün birçok beyaz yazarınkiyle karşılaştırıldığında sönük kaldığı düşünüldüğünde.

Devam ediyor, "Siyah kadınların öne çıkmasını zorlaştıran sistemleri çözemememiz beni üzüyor. Ve komik çünkü bazı okuyucuların 'Kennedy Ryan tek Siyah aşk romanı yazarı değil! Bir sürü başka yazar var!' dediğini duyuyorum. Ve anlıyorum. Çünkü bu her zaman böyleydi, sadece yayıncılıkta değil, genel olarak eğlence sektöründe de, bir seferde yalnızca belli sayıda [Siyah kadın] bize izin veriliyordu."

Ryan bir aykırı olmak istemiyor. Başarısının bir deniz değişimindeki tek bir damlayı temsil etmesini istiyor. "Daha fazla Siyah editöre ihtiyacımız var," diyor. "Daha fazla Siyah yayıncıya ihtiyacımız var. Daha fazla Siyah ajana ihtiyacımız var. Ve sadece Siyah değil; esmer, eşcinsel, dışlanmış. Onlara satın alma ve editörlük rollerinde ihtiyacımız var. Bunlara sahip olmadığımızda, topluluğumuzu gerçekten tanımayan insanlar sanatımız hakkında kararlar alıyor." Bir yayıncıyla yapılan bir konuşmayı canlandırıyor. "Bütün bu kaynaklara sahipsiniz ve buna saygı duyuyorum. Bu deneyime, yeteneğe ve sese sahibiz. Bu ikisi bir araya geldiğinde ve bize alan bıraktığınızda?"

Sırıtıyor. "Çocukların dediği gibi... 'Yemek yapmasına izin verin.'"