Dil Seçin

Turkish

Down Icon

Ülke Seçin

Portugal

Down Icon

'Nefes Almıyorlar': ICE Gözaltı Merkezi 911 Çağrılarının Kaosu İçinde

'Nefes Almıyorlar': ICE Gözaltı Merkezi 911 Çağrılarının Kaosu İçinde
Dhruv Mehrotra ve Dell Cameron tarafından
WIRED'ın elde ettiği, ICE gözaltı merkezlerinden gelen yüzlerce acil çağrıya ait kayıtlar (ses kayıtları da dahil) sistemin, yaşamı tehdit eden olaylar, gecikmiş tedavi ve aşırı kalabalıklıkla dolu olduğunu gösteriyor.
FOTOĞRAF-İLLÜSTRASYON: WIRED STAFF; GETTY IMAGES

28 Nisan'da, Denver yakınlarındaki Aurora ICE İşlem Merkezi'ndeki bir hemşire 911'i aradı. Gözaltında tutulan, dört aylık hamile bir kadın, kanayarak ve acı çekerek tesisin tıbbi ünitesine gelmişti. Personel hayati belirtileri almak için acele ederken, görevli sorular sıraladı: Kaç yaşındaydı? Hamilelik yüksek riskli miydi? Hemşire tereddüt etti: "Üç gün önce bize geldi."

WIRED'ın elde ettiği 911 ses kaydında, çağrı merkezi görevlisinin sesi duyuluyor:

"Yaşam belirtisi var mı?" "Kalp atışı duyduk mu?" "Tekmeleme hissediyor mu?"

"Bunu yapacak ekipmanımız yok" diye cevaplıyor hemşire.

Bu, ülke çapındaki Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza gözaltı merkezlerinde yaşanan acil durumların artışındaki olaylardan sadece biriydi.

Ülkenin en büyük 10 göçmen tutukevi merkezinden gelen 911 çağrılarına ilişkin WIRED tarafından yapılan bir araştırma, birçok tesiste ciddi tıbbi olayların arttığını tespit etti. Kamu kayıtları talepleri yoluyla elde edilen veriler, analiz edilen merkezlerin en az yüzde 60'ının ciddi gebelik komplikasyonları, intihar girişimleri veya cinsel saldırı iddiaları bildirdiğini gösteriyor. Ocak ayından bu yana, bu 10 tesis toplamda yaklaşık 400 acil durum çağrısı yaptı. Bunlardan yaklaşık 50'sinde olası kalp atakları, 26'sında nöbetler ve 17'sinde baş yaralanmaları bildirildi. Yedi çağrıda aşırı doz ve asılma da dahil olmak üzere intihar girişimleri veya kendine zarar verme tanımlandı. Diğer altısında ise cinsel taciz iddiaları vardı; bunlardan en az birinde "tutuklunun personeli" olarak kaydedilen vakalar vardı.

WIRED, göçmenlik avukatları, yerel göçmen savunucuları, ulusal politika uzmanları ve yakın zamanda gözaltına alınan veya şu anda ICE gözetiminde aileleri bulunan kişilerle görüştü. Anlattıkları verilerle örtüşüyordu: Bunalmış ve zaman zaman tıbbi krizlere karşı ilgisiz görünen bir sistem.

Uzmanlar, gerçek tıbbi acil vaka sayısının çok daha yüksek olduğuna inanıyor.

WIRED'ın incelediği kayıtlar yalnızca 911 aramasıyla sonuçlanan tıbbi acil durumları kapsıyor; bu genellikle tesis personeli tarafından yapılır. Uzmanlar, yıllarca süren raporlara ve bağımsız tıbbi incelemelere atıfta bulunarak birçok ciddi olayın muhtemelen bildirilmediğini söylüyor. Dışarıdan yardım isteyenler arasında bile, tüm aramaların üçte biri belirsiz veya var olmayan açıklamalara sahipti ve ayrıntılar genellikle yetkililer tarafından gizleniyordu.

Örneğin, 16 Mart'ta, Georgia, Lumpkin'deki Stewart Gözaltı Merkezi'nde tutuklu olduğunu söyleyen bir kadın 911'i aradı. İletişim zordu: Görevli İspanyolca bilmiyordu ve arayan kişi de çok az İngilizce biliyordu. Kadın, "Yardıma ihtiyacım var," dedi. " Ayuda'ya ihtiyacım var." Hat aniden kesildi ve acil durum operatöründen bir takip araması tetiklendi. Tesisteki bir personel telefonu açtı: "Bir gözaltı merkezindeyiz ve tutuklu 911'i aradı, üzgünüm." Kadının sesi arka planda hala duyulabiliyordu, hala yalvarıyordu. Kayıtlar, ambulans gönderilmediğini gösteriyor.

ICE gözaltı tesisleri kapasitelerinin üzerinde çalışıyor. Ocak ayından bu yana gözaltılar yüzde 48'den fazla arttı ve gözaltındaki nüfus 59.000'in üzerine çıktı; mevcut verilere göre bu tüm zamanların en yüksek seviyesi. 2025 acil durum çağrı verileri ayrıca ICE'nin son uygulama artışından önceki koşulları da yansıtıyor; İç Güvenlik Bakanlığı sekreteri Kristi Noem ve Beyaz Saray danışmanı Stephen Miller'ın günlük tutuklamaları üç katına çıkarma yönündeki Mayıs ayındaki direktifi. Buna göre, burada belgelenen krizlerin derinleşmesi muhtemel.

100.000 kişiyi aynı anda gözaltına alma nihai hedefinin peşinde, kurum sadece yüksek öncelikli suçluları değil, aynı zamanda ihbar eden, kayıt yaptıran ve başka şekillerde yasaya uyanları da hedef alıyor. Sonuç, gözaltı sistemini sınırlarına kadar zorladı. ICE, tutukluları federal hapishanelere ve gözaltı kamplarındaki çadır benzeri kışlalara göndererek yanıt verdi ve bu raporda adı geçen tesislerin büyük çoğunluğunu işleten The GEO Group ve CoreCivic gibi özel hapishane devleri için bir dizi ihalesiz sözleşme yayınladı.

ICE stratejisinin insan maliyeti giderek daha görünür hale geliyor. 911 çağrılarından gelen sevk verileri, acil bakım hizmetinin sıklıkla geciktiği, aşırı çalışan personele düştüğü veya " yetersiz veya arızalı " ekipman tarafından engellendiği bu uzak, kalabalık tesislerde tıbbi acil durumların ne kadar hızlı bir şekilde sarmal hale gelebileceğini ortaya koyuyor.

DHS ve ICE, yorum talebine yanıt vermedi.

Marjinal Bakım

Amerika'nın en yoğun gözaltı merkezlerinden biri, kırsal Georgia'nın kalbindeki tüzel kişiliği olmayan bir arazi parçasında yer almaktadır. Yerel standartlara göre bile izoledir.

Stewart Gözaltı Merkezi'nde acil durumlar ortaya çıktığında, müdahaleciler genellikle yakındaki Lumpkin kasabasındaki yıpranmış bir tuğla binadan gönderilir. Bu kasaba, plantasyon dönemi tarihine sahip eski bir tarım topluluğudur ve ekonomik olarak Stewart'ın gözaltındaki nüfusunun gelgitleriyle tanımlanır. Gözaltı merkezi, ilçe için hem iş hem de işletme gelirinin önde gelen kaynağıdır.

2024 boyunca Stewart, nöbetlerden ve kafa yaralanmalarından intihar girişimlerine ve karın ağrısına kadar sürekli bir tıbbi acil durum ve şiddet olayları akışı kaydetti. Ancak Stewart'taki tıbbi acil durumlar, yalnızca 2025'in ilk dört ayında, geçen yılın aynı zamanına kıyasla hem hacim hem de şiddet açısından arttı. Stewart'ın nüfusu artık yalnızca yaklaşık yüzde 10 daha büyük olsa da, ciddi tıbbi acil durumlar (nöbetler, kafa travmaları ve şüpheli kalp sorunları) üç katından fazla arttı.

Bu yıl bildirilen en az bir ciddi yaralanma kendi kendine yapılmıştı: Bir mahkûmun "kafasını duvara vurması." Stewart tutuklusu Jesús Molina-Veya'nın da 7 Haziran'da intihar ederek öldüğü doğrulandı.

Stewart, 2017'den bu yana ülke çapındaki diğer tüm tesislere kıyasla daha fazla gözaltında ölüm bildirdi.

Stewart County, kırsal hastane kapanışlarından ağır etkilenen bir bölgenin parçasıdır ve bu durum, sakinleri eyaletteki en uzun acil nakil sürelerinden bazılarıyla baş başa bırakmaktadır. Acil tıp teknisyenleri, hastaları daha uzun süre stabilize etmek için çağrılmaktadır ve ileri bakım sağlayan doktorlara ulaşmak bazen bir saat veya daha fazla zaman almaktadır.

Mart ayından bu yana birçok durumda, EMS ekiplerinin Stewart'taki en acil tıbbi çağrıların bazılarını, göğüs ağrısı ve anormal kalp okumaları içeren vakalar da dahil olmak üzere, temizlemesi saatler sürdü. Nisan ayında, EMS Stewart'taki bir nöbeti ele almak için iki saatten fazla zaman harcadı. Aynı ay, tesisteki hamile bir kadın "kan tükürürken" bulundu. EMS kayıtları, çağrının temizlenmesinin iki buçuk saat sürdüğünü gösteriyor.

DHS Sivil Haklar ve Sivil Özgürlükler Ofisi'nde eski bir konu uzmanı ve özel olarak işletilen ICE tesislerinde eşit bakım sorunlarını araştıran bir doktor olan Marc Stern, 911 kayıtlarının tek başına bazı çağrıların çözülmesinin neden iki saatten fazla sürdüğüne dair sınırlı bir içgörü sağladığı konusunda uyarıyor. Ancak ICE gözetimindeki kişiler için (nerede tutuldukları konusunda hiçbir söz hakkı yoktur) tıbbi altyapının yetersiz olduğu bölgelere yerleştirilmek yalnızca savunmasızlıklarını derinleştirir.

"Bir toplum üyesi olarak, yaşadığınız yerde yaşamayı, tüm artıları ve eksileriyle, bu durumda bir hastaneye uzaklık da dahil olmak üzere, seçersiniz" diyor Stern. Kronik sağlık sorunları olan ICE tutukluları, Los Angeles gibi daha fazla hastane erişimi ve daha hızlı acil müdahale sürelerinin olduğu kentsel alanlardan, sınırlı altyapı ve daha az acil servisin olduğu kırsal kasabalardaki izole gözaltı merkezlerine transfer edildiğinde, önemli ölçüde daha düşük bir bakım standardını kabul etmek zorunda kalıyorlar.

Stewart'ı yöneten CoreCivic, gözaltı tesislerinin lisanslı, yetkili doktorlar, hemşireler ve ruh sağlığı uzmanlarıyla çalıştığını söylüyor. Sözcü Brian Todd, "CoreCivic göçmenlik yasalarını uygulamaz, göçmenlik yasalarını ihlal edebilecek herhangi birini tutuklamaz veya bir bireyin sınır dışı edilmesi veya serbest bırakılması konusunda herhangi bir söz hakkına sahip değildir" diyor.

"CoreCivic ayrıca, bireylerin tesislerimize yerleştirildikleri zamanki koşullarını da bilmiyor" diyor.

Stewart yakınlarında bulunan ve tutuklulara ve ailelerine destek sağlayan kâr amacı gütmeyen bir kuruluş olan El Refugio'nun yöneticisi Amilcar Valencia'ya göre, kuruluş, tesiste aşırı kalabalıklık ve tıbbi ihmal iddialarıyla ilgili son zamanlarda artan iddialarla karşı karşıya.

"Son sekiz haftanın hikayesi bu" diyor.

Son aylardaki ziyaretlerinde Emelie, geçen ay sınır dışı edilene kadar Stewart'ta gözaltında tutulan kocasının aşırı kalabalıktan bahsettiğini söyledi. "Bana Trump göreve geldiğinde koridorlara paspaslar serdiklerini söyledi. İnsanlar orada uyuyordu."

Emelie, gizlilik için verilen bir takma addır. Bu koşulların, kilo veren, giderek daha fazla kaygılanan ve gürültü ve gerginlik arasında uyumakta zorlanan kocasında gözle görülür bir etki bıraktığını söylüyor. Yemekler arasında uzun süreler beklemek zorunda kaldığını anlatıyor. Kocası grip olduğunda ve ateşi yükseldiğinde, diyor, birden fazla hastalık izni talebinde bulunmuş ancak hiçbir zaman bakım almamış. "Bir keresinde Covid-19 geçirmişti," diyor. "Aynı şey. İnsanlar hasta oluyor ve daha da kötüleşmek için gidiyorlardı."

Emelie, "Stewart'a karşı hiçbir şansın yok," diyor. "Bu senin ve ailen için ölüm fermanı."

Stewart'taki aşırı kalabalık hakkında soru sorulduğunda Todd, WIRED'a "Bakımımızdaki herkese bir yatak teklif ediliyor." dedi. Ancak tesisi düzenli olarak ziyaret eden üç avukat, müvekkillerinin sürekli olarak zeminlerde veya ince matlarla kaplı plastik kaplarda uyuduklarını anlattıklarını söyledi. Mevcut ve eski tutukluların üç akrabası bu ifadeleri doğruladı.

CoreCivic, "yatak" kavramını nasıl tanımladığı sorulduğunda yanıt vermedi.

Başa Çıkmak İçin Çabalamak

Aşırı kalabalığın sonuçları Stewart'ın çok ötesine uzanıyor.

"Çok daha fazla transferin aniden ve telaşla gerçekleştiğini görüyoruz," diyor Ulusal Göçmen Gözaltı Hattı'nı işleten kâr amacı gütmeyen Göçmenler İçin Özgürlük adlı kuruluşun iletişim direktörü Jeff Migliozzi. "Çırpınıyorlar." Yardım hattı çağrıları Aralık ayındaki 700'den Mart ayında 1.600'e iki katından fazla arttı. Migliozzi, çoğu çağrının cevapsız kaldığını çünkü hatların genellikle çok yoğun olduğunu söylüyor.

ABD genelindeki bu gözaltı tesislerinden elde edilen sevk verileri bu artışı yansıtıyor. WIRED tarafından incelenen 10 tesisten altısı, 2025'in bir noktasında 911 çağrılarında keskin bir aylık artış yaşadı ve acil durum sevkleri belirli durumlarda üç katından fazla arttı. Örneğin, Ocak ve Mayıs ayları arasında uzak Güney Teksas ICE İşleme Merkezi'nden yaklaşık 80 acil durum çağrısı yapıldı. Kayıtlar, Mart ayında çağrı sayısının üç katından fazla arttığını ve Şubat ayındaki 10'dan 31'e çıktığını gösteriyor. Bir hafta içinde, sevk görevlileri ülkenin en büyük kar amacı güden hapishane operatörlerinden biri olan GEO Group tarafından işletilen tesiste 11 ayrı çağrıyı karşıladı.

Migliozzi, 911 çağrılarındaki artışın mutlaka kötüleşen koşulların bir işareti olmadığı, bunun yerine zaten kötü olan bir sistemdeki tutuklu nüfusunun arttığını yansıtabileceği konusunda uyarıyor. Diğer uzmanlar, çağrılardaki artışın varsayımsal olarak personelin yardım çağırmak için daha hızlı hale geldiğinin bir işareti olabileceğini belirtti; ancak, bunun tersine, bir düşüş aynı şekilde daha az krize değil, gecikmiş yanıtlara işaret edebilir

WIRED'ın bu yıl intihar girişimleriyle ilgili aldığı yedi 911 çağrısından üçü Güney Teksas merkezinden geldi: Şubat ayında, 36 yaşında bir adam 20 reçetesiz hap yuttu. Mart ayında, 37 yaşında bir tutuklu temizlik kimyasalları yuttu. İki hafta sonra, 41 yaşında bir adam kendini keserken bulundu.

Robert F. Kennedy İnsan Hakları'nda savunuculuk başkan yardımcısı olan Anthony Enriquez, göçmen tutuklamalarının cezalandırıcı olması gerekmediğini söylüyor. "Ancak tutuklama koşulları o kadar acımasız ki," diyor, "insanlar mahkeme günlerini beklerken intihar girişiminde bulunuyor."

Enriquez, tesislerin bu kadar uzak bölgelere yerleştirilmesi kararının -aileye, yasal desteğe ve toplum kaynaklarına erişimi kısıtlamak- bir tesadüf olmadığını savunuyor. Ülke çapındaki 911 çağrılarının hacmi ve sıklığı, tutukluları yalnızca izole etmekle kalmayıp onları tehlikeli bir şekilde zarara karşı savunmasız bırakan bir sistemi yansıtıyor diyor.

Mayıs ayı itibarıyla, GEO Group tarafından işletilen bir diğer tesis olan Colorado'daki Aurora ICE İşleme Merkezi'nden bu yıl 50'den fazla 911 çağrısı yapıldı. Nisan ayındaki çağrılar Mart ayındaki çağrıların iki katından fazlaydı. Bir vakada, bir hemşire 20 yaşında bir kadının kaygı ve nöbetleri tedavi etmek için yaygın olarak reçete edilen bir ilaçtan detoks yaptığını bildirdi. Hemşire, kadının yürüyemeyecek kadar zayıf olduğunu ve "90 pound'dan biraz fazla" olduğunu söyledi. Tesisin yoksunluk çeken kişileri tedavi etmediğini açıkladı ve ekledi: "Nöbet geçirmediğinden emin olmak istiyoruz."

Bir haftadan kısa bir süre sonra aynı ilacı bırakan 20 yaşındaki bir kadın hakkında başka bir 911 çağrısı yapıldı. Bu sefer nöbet geçirdi ve hemşireye göre "bilinci açılıp kapanıyordu."

Ocak ayından bu yana, Colorado, Teksas ve Georgia'daki gözaltı tesislerinden gelen en az dört 911 çağrısı, sıkıntıda olan, kanaması olan veya şiddetli ağrı çeken hamile kadınları içeriyordu; bunlardan biri de CoreCivic çalışanıydı. Araştırma, ICE gözaltını yüksek orandaki gebelik komplikasyonlarıyla ilişkilendiriyor ve doktorlar hem fetüs hem de anne sağlığı için ciddi riskler buluyor. Sonuç olarak, ICE politikası genellikle hamile bireylerin gözaltına alınmasını caydırıyor.

Bu politikanın uygulanması tutarsız görünüyor. DHS verilerine göre, ICE geçen baharın başlarında sona eren altı aylık bir süre içinde 158 hamile, doğum sonrası ve emziren bireyi kaydetti.

Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği'nin kıdemli avukatı Eunice Hyunhye Cho, ICE'nin uyumluluğunu yalnızca 911 çağrı verilerinden değerlendirmenin zor olduğunu söylerken, kurumun gözaltına alınan nüfusu artırma yönündeki son hamlesinin, geçmişte asla gözaltına alınmayacak kişilerin sayısını, hamile bireyler de dahil olmak üzere, önemli ölçüde artırdığının açık olduğunu söylüyor. "Önceki yönetimler, tıbbi zaafiyet temelinde kimi gözaltına alıp kimi serbest bırakacakları konusunda takdir yetkisi kullanmayı tercih ettiler, ancak bunun şu anda gerçekleştiğine dair daha az belirti var."

Cho, "Birçok tıp uzmanı ve tıp derneğinin belirttiği gibi, hamile, doğum sonrası veya emziren kişileri gözaltına almak güvenli bir uygulama değildir," diye ekliyor, "özellikle gözaltı ortamlarındaki yetersiz beslenme ve tıbbi bakım ile çocuklara ve ailelere verdiği zarar göz önüne alındığında."

Ziyaretçiler Georgia'nın Lumpkin kentindeki Stewart Gözaltı Merkezi'ne giriyor.

Fotoğraf: Don Bartletti/Getty Images

CoreCivic sözcüsü Brian Todd, bir e-postada tutukluların "ruh sağlığı hizmetleri de dahil olmak üzere tıbbi bakıma kaydolmak için günlük erişime" sahip olduğunu ve Stewart'ın kliniğinin "çok sayıda denetim ve incelemeyle doğrulanan en yüksek bakım standartlarını sözleşmeli olarak karşılayan" lisanslı profesyonellerle çalıştığını söyledi.

"SDC'deki yerinde sağlık hizmetleri ekibimiz, tıbbi bakım sağladığımız her tesiste olduğu gibi, yüksek kalitede sağlık hizmeti sunma rolünü ve sorumluluğunu ciddiye alıyor" diyor.

Asyalı Amerikalılar Adaleti İlerletme - Atlanta'da dava müdürü olan Meredyth Yoon, ofisinin uygun tıbbi bakım reddedildikten sonra gözaltında düşük yapan hamile kişilerin vakalarını belgelediğini söylüyor. "Haftalarca tekrar tekrar tıbbi talepte bulunup görülmeyen kişilerin olduğu belirli vakaları biliyoruz," diyor. Diğer vakalarda, hamile tutukluların aylarca doğum öncesi bakım görmeden geçirdiğini de ekliyor.

"Birinin günlerce kan kaybetmeden, tıbbi müdahale olmadan bir odada tek başına kilitli kaldığını duyduğunuzda, bu çok rahatsız edici oluyor," diyor. "Ancak bu, Stewart'ta gördüğümüz türden şeylerle uyuşmuyor."

CoreCivic'ten Todd, şirketin gizlilik yasaları gereği belirli tıbbi vakalar hakkında yorum yapmasının yasak olduğunu söylüyor.

Hat Üzerindeki Sessizlik

Savunucular, her 911 çağrısı için çok daha fazla acil durumun bildirilmediğini söylüyor. Yapısal engeller genellikle tutukluların zamanında bakım almasını engelliyor. Bir sağlayıcıyı görmek için, ICE gözetimindeki kişiler normalde yazılı bir "hastalık çağrısı" talebinde bulunurlar. Ancak yanıtlar günler sürebilir ve o zaman bile, tutuklulara ve ailelerine göre değerlendirmeler genellikle yüzeyseldir.

Cho, "Bir 911 çağrısı genellikle birinin tesisin başa çıkamayacağı bir durumda olduğu anlamına gelir," diyor. ICE gözaltı merkezlerinin genellikle temel klinikler gibi çalışan, ilaç verebilen ve semptomları kontrol edebilen ancak çoğu acil durumla başa çıkabilecek donanıma sahip olmayabilen yerinde tıbbi birimlere güvendiğini açıklıyor. Personel bir tutuklunun durumunu yönetemediğinde, politika onların 911'i aramasını ve belirli acil durum protokolleri aracılığıyla amirleri bilgilendirmelerini gerektirir. Ancak pratikte, bu adımlar genellikle yetersiz bir şekilde takip edilmiş veya gecikmelere yol açmıştır .

Nişanlısı Mildred Pierre'e göre, Stewart Gözaltı Merkezi'nde tutulan çift uzuv kaybı yaşayan Rodney Taylor, çok sayıda tıbbi acil duruma rağmen hiç hastaneye kaldırılmamış. "Gözaltındakilerin görülmesi üç ila dört gün sürüyor," diyor. "Engelli insanları destekleyecek kapasiteleri yok," diye ekliyor. "Bu otomatik olarak tıbbi ihmal."

Üç hafta önce Taylor düştü ve ciddi şekilde yaralandı, aylarca beklediği protez uzuvlarını kırdı. Ayrıca düşüşe tutunmaya çalışırken elini de yaraladı. Pierre, yaralanmaları hakkında "Çürük. Şiş. Başparmak hiç bükülmüyor," diyor.

Pierre'e göre Taylor, divertikülit ve kalp hastalığı geçmişi de dahil olmak üzere kronik rahatsızlıklardan muzdarip. Gözaltındayken, kan basıncının bir keresinde diğer semptomlarla birleştiğinde acil bakım gerektiren tehlikeli derecede yüksek bir değere çıktığını hatırlıyor. "Bulanık görüş ve baş ağrısı çekiyordu," diyor. "Kollarında karıncalanma hissi vardı. 'Sanki felç geçiriyormuşsun gibi geliyor' diyorum." Sonunda yerinde tıbbi personel tarafından görüldüğünde, ona Tylenol ve her zamanki kan basıncı ilacını verdiklerini söylüyor.

Skolyozlu 23 yaşındaki hemşirelik öğrencisi Allison Bustillo, son dört ayını Georgia'daki ICE gözaltında geçirdi. Annesi Keily Chinchilla, Bustillo'nun sıklıkla yerde uyumaya zorlandığını, omurgasının iltihaptan dolayı tutukluk yaptığını, sol kolunun ve yüzünün yarısının uyuştuğunu söylüyor. Chinchilla, kızının durumunu yönetmek için iltihap giderici ilaçlar ve diğer ilaçlardan oluşan bir kokteyle güvendiğini, ancak bunları düzenli olarak almadığını söylüyor.

Gözaltına alınmasından bu yana, Bustillo'nun durumu belirgin şekilde kötüleşti. Dışkısında kan, şiddetli mide ağrısı ve bir zamanlar personelin onu acilen revire götürmesine yol açan tehlikeli derecede düşük tansiyon atakları bildirdi. Ancak annesi çoğu gün yardım taleplerinin görmezden gelindiğini veya kayıtsızlıkla karşılandığını söylüyor. Tesisin yemeğine tahammül edemeyen ve bunun acısını daha da kötüleştirdiğini söyleyen Bustillo, çoğunlukla annesinin uzaktan finanse ettiği kantin yulaf ezmesi ve konserve ton balığıyla hayatta kalıyor.

"Kızıma yardım etmeye çalışan tek kişi benim," diyor. "O bir suçlu değil. Hasta ve yardıma ihtiyacı var."

Ülke genelindeki tesislerden gelen diğer 112 çağrıları, acil durumlar tespit edildiğinde bile tıbbi bakıma erişimin gecikebileceğini veya tamamen reddedilebileceğini gösteriyor.

Güney Teksas ICE İşlem Merkezi'nde bir kadın, 31 Mart'ta 911'i arayarak içeride tutulan kocasının bütün gün yataktan çıkamayacak kadar zayıf olduğunu ve "yardım etmediklerini" bildirdi.

Denver'da, Aurora ICE İşleme Merkezi'ndeki bir kadın hemşire, 30 Nisan'da 112'yi arayarak 1. Seviye intihar gözetiminde olan bir tutuklunun (en yüksek risk seviyesi) kafasını duvara çarptığını ve ağzından kan geldiğini bildirdi. Çağrının ortasında, arka planda biraz kargaşa oldu ve bir adamın hemşireye çağrıyı iptal etmesini söylediği duyuldu. "Biliyor musun, boş ver," dedi. Görevli, "Emin misin?" diye sorduğunda, "Sağlayıcı iptal etti," diye yanıtladı.

İçeride Ne Gömülür

Bu yıl GEO Grubunun iki tesisinden yapılan en az altı 112 çağrısında olası zorla cinsel temastan bahsedildi.

Şirket, cinsel tacize karşı "sıfır tolerans" politikası uyguladığını ve ABD hapishanelerinde ve cezaevlerinde cinsel şiddet salgınını azaltmayı amaçlayan 2003 tarihli bir yasa olan Prison Rape Elimination Act (PREA) kapsamındaki federal düzenlemelere uyduğunu söylüyor. Uzmanlar, Trump yönetimi altında anlamlı bir denetimin olmaması durumunda, yazılı kuralların gerçek dünyadaki korumaları garanti edemeyeceği konusunda uyarıyor.

Tesislerden biri, güvenli olmayan koşullara ilişkin raporlar nedeniyle yıllarca süren nispeten durgunluğun ardından bu yılın başlarında yeniden açılan Kaliforniya'daki Adelanto ICE İşleme Merkezi'dir. Tesis, faaliyete geçtiği ilk üç ay içinde en az 13 acil durum çağrısı üretti; bunlardan en az ikisi Mart ve Nisan aylarında bildirilen cinsel saldırılar veya cinsel saldırı tehditleriyle ilgiliydi.

Güney Teksas ICE İşleme Merkezi'nde, bir diğer GEO tarafından işletilen tesiste, bu düzen devam ediyor. Mart ayındaki bir 911 ihbarında basitçe şöyle deniyor: "Gözaltındaki personel." Ocak ayından bu yana, en az üç acil durum çağrısında cinsel tacizden bahsedildi.

Son aylarda Trump yönetimi, DHS'de gözaltındaki suistimalleri araştırmaktan sorumlu iki kritik gözetim kuruluşunu sessizce ortadan kaldırdı: Göçmen Gözaltı Ombudsman Ofisi ve Sivil Haklar ve Sivil Özgürlükler Ofisi. Kadın Mülteci Komisyonu'ndan Zain Lakhani'ye göre, bunların ortadan kaldırılması, gözaltındaki göçmenlere cinsel saldırı, tıbbi ihmal veya ebeveyn hakları ihlallerini bildirmek için neredeyse hiçbir kanal bırakmadı. "Cinsel suistimali önlemek ve buna yanıt vermek için sahip oldukları bu yasal yükümlülükler nedeniyle, artık bunu gerçekten yapacak kimse yok" diyor.

Yönetim, terk edilmiş şikayetleri nasıl ele alacağını veya PREA kapsamındaki yükümlülüklerini nasıl yerine getireceğini söylemedi. Bir zamanlar suistimalleri belgelemek ve raporları artırmak için ICE tesislerine düzenli erişim izni verilen WRC gibi gruplar, etkili bir şekilde kesildi; bu da Lakhani'nin "cezasızlık kara kutusu" dediği şeyle sonuçlandı.

Diğer uzmanlar gibi Lakhani de gözaltındaki cinsel tacizin gerçek ölçeğini ölçmenin neredeyse imkansız olduğunu söylüyor. "Bence en iyi zamanlarda bile 911 aramaları kullanmak vakaların çok çok küçük bir kısmını yakalayacaktır," diyor. "Göçmenler de dehşet içinde. Gözaltının içinden arıyorlar ve kendilerine ne olacağını bilmiyorlar."

Futuro Media'nın yaptığı bir araştırmaya göre, son on yılda en az yüzlerce göçmen ICE gözaltındayken cinsel tacize uğradığını bildirdi. Raporlamada, "cinsel taciz şikayetlerinin çoğu araştırılmıyor." Kar amacı gütmeyen haber odası tarafından yapılan dahili kayıtların analizi, 2015 ile 2021 yılları arasında ICE tesislerinde 308 cinsel taciz veya saldırı şikayeti yapıldığı iddialarını ortaya koydu. Yarısından fazlası personeli suçladı.

Benzer şekilde The Intercept, ICE kayıtlarının 2010 ile 2017 yılları arasında 1.200'den fazla cinsel taciz ve saldırı iddiasını ortaya çıkardığını bildirdi. Bunlardan yalnızca 43'ü DHS tarafından araştırıldı.

CoreCivic, GEO Group gibi cinsel taciz ve istismara karşı mücadeleye kararlı olduğunu, PREA kapsamında getirilen düzenlemelere atıfta bulunarak, personelinin "hizmet öncesi ve hizmet içi" eğitim ve öğretim aldığını söylüyor.

Her iki şirket de ulusal yönergelere uyduklarının kanıtı olarak Amerikan Ceza İnfaz Kurumları Birliği (ACA) ve Ulusal Ceza İnfaz Kurumu Sağlık Hizmetleri Komisyonu'ndan (NCCHC) aldıkları denetim ve akreditasyonları gösterdi.

Dr. Stern, akreditasyonun bir tesisin kutuları işaretleyip işaretlemediğini gösterdiğini, içerideki insanların bakım alıp almadığını göstermediğini söylüyor. Tesisler, sonuçlardan bağımsız olarak sadece politikalar yazarak veya personel işe alarak puan kazanabilir.

"Bu, birinin ehliyeti olduğunu söylemek gibi bir şey," diyor Stern. "Bir testi geçtiler. Ancak bu, yarın kırmızı ışıkta geçmeyecekleri anlamına gelmiyor."

25 Haziran 2025, TSİ 17:35'te güncellendi: CoreCivic sözcüsünün şirketin hamile tutuklulara yönelik politikalarıyla ilgili ek yorumu eklendi.

wired

wired

Benzer Haberler

Tüm Haberler
Animated ArrowAnimated ArrowAnimated Arrow