900 yılda geriye ne güzellik kaldı? Ponte de Lim'e dönüş
Bir şeyi saklamak, ona bakmak, ona dik dik bakmak, onu hedeflemek demektir
ona hayran olmak, yani onu aydınlatmak veya onunla aydınlanmak.
Bir şeyi korumak, onu gözetmek, kollamak demektir.
onun için, yani onu gözetmek için, yani onun için uyanık olmak için,
yani onun için olmak veya onun için olmak.
Antonio Cicero, Kaydet.
İthaka sana güzel yolculuğu verdi.
Onsuz yolculuğunuza çıkamazsınız.
Konstantinos Kaváfis, Ithaca.
1. Bir başlangıç noktası… ve bir dönüş noktası
Portekiz'in 900. yıl dönümü kutlamaları için yazmaya çağrıldım ve ülkemizin bu donuk parıltısını tanımlayamadığım için, bu antik çağı düşünmek üzere Kuzey'e, daha spesifik olarak, birçoklarına göre Portekiz'in en eski kasabası olan Ponte de Lima belediyesindeki Poiares köyüne gönderildim. Dokuz yüz yıl, yaklaşık 35 insan nesline, yani milyonlarca çok farklı varlığa denk gelir. Bu muazzam kişisel maceralarda benzer olan ne olabilir?
Poiares'te aile köklerim olduğu için, atalarımın anlamını orada öğrendim. Merhum büyükbabam ve büyükannemin balkonunda yürürken, kronolojik olarak düzenlenmiş çok sayıda atamın portrelerine bakmak, dünya sahnesinde sadece bir geçit olduğumuzu fark etmemi sağladı. Belki de bu yüzden insanlar bana kim olduğumu değil, kime ait olduğumu soruyorlar. Bu soru bize mirasçı olarak durumumuzu hatırlatıyor: Birlikte büyüdüğümüz ve yaşadığımız yerlere ve insanlara aitiz. Direniyor ve katlanıyorsak, 900 yılı kutluyorsak, bunun nedeni bir şeylerin çok farklı kalmasıdır. Çöken taşların ve eski portrelerin ötesinde ne devam ediyor? Hayatta kalan ve bizi geri dönmeye zorlayan bu güzellik nedir?
2. Kadınsı bir prensip
Ponte de Lima'ya geri dönmek, 1125'ten kalma bir tüzüğü ve içinde temel bir başlangıcı hatırlamak demektir. Yaygın anlatıya göre, başlangıçta bir kadın ve bir tüzük vardır, bir savaş eylemi veya bir savaş kahramanı değil. Afonso Henriques'in bir heykelinin kasabada açıldığı ve bir grup erkeğin ona saygılarını sunduğu bir zamanda, kibirli ve kararlı bir başka heykeli hatırlamaya değer: Leydi Dona Teresa - kralların annesi ve imparatorlukların büyükannesi. Dona Teresa, Ponte kasabasına tüzüğü verdiğinde, kadınsı bir hareket duyarız ve hemen aklımıza başkaları gelir: Kendisine kutsal görüneni savunan, bunun için savaşan ve elini beline koyarak bir devrim başlatan Maria da Fonte; veya insan onurunu korumak adına sevgi bağlarının katı yasalcılığı yendiğini anlayan kuzeyli girişimci ve hümanist bir kadın olan Antónia Ferreira.
Bir şeyi kutlamak, kutlanan şeyi korumak ve ona özen göstermek, hatırlamamız için önemli olanı seçmek anlamına gelir. Kutladığımızda, görünmez kalanları hatırlamak isteriz - ve tarihin parçası olmayanların çok sayıda kadın yüzü vardır... Bu anlamda, köyleri ayakta tutan, günlük yaşamı sessizce alt eden o zırhı giyen, cübbe ve başörtüsü takan toprak kadınları hakkında yazdık. Ve sevdiklerinin göç ve savaş için ayrıldığını gören çok sayıda kadın (her zaman Yeni Portekiz Mektupları'na geri dönmeye değer).
Dona Teresa heykelini seyretmek, kişinin anavatanına bakması ve pek de ünlü olmayan A Portuguesa marşından dizeler söylemesi gibidir: “Gülümseyen bir geleceğin üstünden yükselen Güneşi selamla; […]/O güçlü şafağın ışınları/Bir annenin öpücükleri gibidir,/Bizi korur, bizi destekler,/Kaderin yaralarına karşı”. Öpücüklerin gücü, toplara karşı insan modelini parçalayabilir. Kalıcı güç fısıldar ve aynı zamanda nehir kadar sağlamdır. Ve lityumun veya başka bir şeyin açgözlülüğü için onu parçalamak yerine, “Neşeli toprağını öpüyorum”u tekrarlamak mümkün görünüyor. Manuela Serra’nın The Movement of Things adlı filmi, geleceğin her zaman eklediği endüstriyle diyalog halinde , yerin ruhuna bir marş olarak aktarılabilir.
3. Lethes veya Lima: (iyi) unutkanlığın nehri
Efsaneye göre, eskiler Lima Nehri'nin, yaşayanların dünyasını ölülerin dünyasından ayıran unutulma nehri olan Lethe Nehri olduğunu düşünüyorlardı. Roma ordusu kıyılarına ulaştığında, askerler hafızayı silmekten sorumlu olan nehirden korktukları için ilerlemeyi reddettiler. Bir diğer korkusuz general olan yüzbaşı, onların korkularını anladı, önderlik etti ve onları tek tek, isimleriyle çağırmaya başladı. Hafızayı korumak ile silinme olasılığı arasındaki ikilemin, bu durumda, her birini ismiyle çağırarak çözülmesi ilginçtir. Birinin hafızasına sahip çıkmak cesaret verici bir güçtür ve general her askeri çağırdığında, isimlerini ezbere bildiğini ortaya koyduğunda da durum böyleydi.
Ezberleme eylemini küçümsediğimiz bir zamanda yaşıyoruz. Bir şeyi ezbere bilmenin onu ezbere bilmek olduğunu, sevdiğimiz bir şeyi hafızalarımızın geniş sarayında saklamak olduğunu görmezden geliyoruz: bir dua, bir anekdot, bir efsane, duygusal bir anı. Ve bu unsurlar kim olduğumuzun kurucu unsurları gibi görünüyor. Birine hediye eşanlamlısı olarak bir hatıra vereceğimizi sık sık söylememiz ilginçtir. Ama gerçekten bir hatıra verebilir miyiz? Bu, belirli nesnelerin anıları çağrıştırmak veya işaretlemek için seçildiği anlamına mı geliyor? Eğer öyleyse, nesneler, yerler ve miras da özen ve eleştirel düşünmeyi hak ediyor.
Tıpkı büyükanne ve büyükbabamızın balkonunda olduğu gibi, yoldan geçenleri unutmamaya karar verdik. Burada, Minho'ya gömülmeyi isteyen yazar Ruben A.'nın Torre da Barbela'sında olduğu gibi, farklı yüzyıllardan hayaletler birbirleriyle yaşıyor ve bir arada var oluyorlar. Torre da Barbela'da olduğu gibi, fısıldayan yankılar arasında ve geçmişin, bugünün ve geleceğin birlikte dans ettiği büyük bir kutlamada yaşıyoruz. Geçmiş bitmiştir, bir gerçektir ve değiştirilemez, ancak filozof Paul Ricoeur'un öğrettiği gibi, yas tutmak ve hikayeyi farklı bir şekilde anlatmak mümkündür (raconter autrement). Belleğin çalışması süreklidir ve kutlama eylemlerinde özellikle önemlidir. Ponte de Lima'nın adını bir mirastan, yani nehrin akışkanlığı üzerindeki bir köprüden alması ilginçtir. Ponte de Lima tam da budur, unutulma nehri üzerinde bir köprü, geçmişi bugüne bağlar, her insanı ismiyle çağırır, böylece kimse unutulmaz.
4. Taşların yaşlılığı
Minho'ya geri dönmek, onun yeşilliği ile taşların eskiliği arasındaki karşıtlığı takdir etmek anlamına gelir: o ince yosun - patina - farklı dönemlerin mimarisine göre düzenlenmiş taşları yavaş yavaş aşındırır. George Steiner, Avrupa Fikri'nde "Avrupa'nın güzellikleri, insanlaştırılmış zamanın patinasından ayrılmaz bir şekilde ayrılamaz" diye yazmıştır.
Pastoral ve nostaljik olan nehir kıyılarını yaldızlasa da, nostaljiye direnmeliyim. Ancak kalıcı güzellik, iyilik ve adalet, ya da incelik, özen ve şevk olmadan düşünülemez. Kamu yararına bir miras alanı olan Paço do Curutelo'nun son tartışmalı davası buna bir örnektir. Tek başına ve gururla uyuyan antik ortaçağ kulesi, bir otel kompleksiyle çevriliydi ve bir tür küçük merkezi çeşmenin aşağılayıcı konumunu işgal etti. Birinci katın yıkanması, asırlık patinayı kaldırmak ve ona kusursuz bir görünüm kazandırmak için acele edildiğini açıkça gösteriyordu. Dahası, hektarlarca orman, hektarlarca üzüm bağı dikmek için temizlendi ve muhtemelen komşu köylerin tavuk kümeslerine tilkiler ve cinler itildi. Nesilleri besleyen eski değirmenin kalıntıları, temizlenene kadar Paço topraklarının sınırında direndi. Belki bir tesadüftür ama ormansızlaşmış topraklardan akan ve nehir yatağını kalınlaştıran sular eski değirmeni altüst etti ve değirmen parçalandı. Eski taşlar sonunda devrildi. Sanki özenlerini ve narinliklerini kaybetmişler, taşlar bile direnmekten yorulmuş gibiydi.
Bazılarının dediği gibi, ilerleme olmadan bir mağarada yaşardık, ancak geçmişin anıları olmadan ve güzellik kaygısı olmadan, bir zamanlar yaşadığımız mağaraları kaplayan insan başarılarının resimlerinin farkında olmazdık. Geçmişle ilgilenmenin, olanları beton kutulara atıp sonra bir müze nişi yaratmak anlamına gelmediğine inanıyorum. Geçmiş, güzel bir çöp çekmecesi değil, uzay ve zamanda ne olduğumuzun sorgulanması ve yorumlanmasıdır.
Peki eski Curutelo Sarayı'na şimdi hangi taşlar eşlik ediyor? Yeni turizm geliştirme, girişte ünlü heykellerin replikalarını sunuyor. Sarayın yapraklı, asırlık ağaçlarla kaplı, gizli bir girişi vardı. Kapının önünde, şimdi Rodin'in Düşünen Adam heykeli var. Ne büyük bir ironi, çünkü hiçbiri düşünceye hiçbir anlam katmıyor gibi görünüyor. Yoksa o heykel şair Dante'nin yansımasını temsil etmek için mi seçildi ve belki de Cehennem Kapıları'nın bir parçası mı olmalıydı? Halka açık olan yer için iyi bir alamet gibi görünmüyor.
Eski Minho manzarası artık Rodin, Bernini ve Michelangelo ile diyalog kuruyor, acı dolu bir parçalanmada, bir tür ikonlar Babil'inde. Eğer bizi ilgilendiren şey Genius loci (yerin ruhu veya dehası) olarak adlandırılabilecek şeyse, bu bir yerdeki evrensel dehaların toplanmasıyla karıştırılamaz.
Kalıcı güzellik, aynılığın imparatorluğu olmamalı: her şey her yerde aynıdır, seyahat edenlerin konforu uğruna. Çok seyahat eden (ve efsaneye göre adını Lizbon halkına, Lizbon halkına veren) Ulysses, asla kozmopolit olmadı. Yunan olmaktan vazgeçmeden ve diğer her şeyi barbarca görmeden birçok yere seyahat etti (Ulysses, Çin'de sadece hamburger yiyen ve muhtemelen Eyfel Kulesi manzaralı bir Avrupa otelinde kalan turistin eşdeğeridir). Yerin ruhuyla yönlendirilen yolculuk, Kuzey aksanımız, baharatlar, kokular ve benzersiz manzaralar tarafından büyülenir. Üretilen çirkinlik, kötülük gibi, bir şeye zarar verir - bir mekan deneyimine ve zamanla bir diyaloğa zarar verir.
Otantik olana duyulan hayranlığı savunmuyorum veya ona atıfta bulunmuyorum, sıklıkla sahnelenen, ancak manzarayı karakterize eden o açık sözlülüğe atıfta bulunuyorum. Misafirperverlik sanatı, dini görevin (burada Santiago hacısıyla uygulanan), karakter sergilemenin (birinin sunabileceği en iyi şeyin) ve diğeriyle, onun getirdiği yeni ve farklı olanla, onun hakkında radikal bir şekilde yabancı olanla, başkalarının Portekiz hakkında ne düşündüğünü bilmemiz gerektiğine dair sürekli merakımızı sürdürmenin bir karışımıdır.
5. Kalıcı güzellik
Dokuz yüz yıl, bir kez daha direneceğimizi kendimize kanıtlamamız gerektiği anlamına gelir. Portekiz şatolar ülkesiyse, Saray'a uygulanan bu uygulamanın evrensel olmasını isteyip istemediğimizi kendimize soralım. Zavallı Kantçı tarafsız zevk! Korkarım ki çıkarlardan kaçamadık ve bir zevk ilkesine ulaşamadık. Yine de, hiçbir şeyin sahip olunmadığını, yalnızca geçici olarak yönetildiğini hatırlatan aristokrat bir sağduyu var. 900 yıl sonra, otuz veya daha fazla diğer nesilden sadece biri olacağız. Hamlet'in dediği gibi, "zaman yerinden oynamış" ve her nesilde onu tekrar düzene koymalıyız. Bu çalışma kolaylaştırıcılardan hoşlanmaz, çünkü Manuel Bandeira'nın dizelerinin bize hatırlattığı gibi, "Büyük sanat, bir kuyumcunun işi gibidir./ Ya da bir heykelin malları./ Güzel olan her şey,/ Çeşitli olan her şey,/ Çekiçle şarkı söyler". Filigran sabrımızı kaybedemeyiz.
Sarayın şiirsel dilini kaybettiğini söyleyebiliriz, ancak zamanın geçmesi bizi teslim edemez. Kurtarılabilecek olanı kurtaralım. Yerlilerle diyaloğa geri dönelim. Ormanları yeniden dikmek veya çevredeki ormanların bakımına yardımcı olmak mümkündür. Hafıza ve toplum yaşamının yerleri olarak yel değirmenlerine bakmak mümkündür. Turizm yaygın değilse, doğaya ve taşlara sessizce ve uzaktan bakmak mümkündür.
Yerel çıkarları savunan Lima'lı bir adamın güçlü savunmasından sık sık, belli bir gururla bahsederim, çünkü yanlış olanla karşı karşıya kalındığında her zaman daha fazlasını yapmak mümkündür. Bu kasabayı indirgenemez Galyalımız olarak hayal etmeye alıştım. Belki de aşırı hayal gücüm bana ihanet etti ve sermayenin keyfiliği ve aynılığın imparatorluğuyla karşı karşıya kaldığımda indirgenemez insanlar kalmadı. Ya da belki de her şey kaybolmamıştır ve insanlar – Rodin'e ve diğer anlaşılmaz yabancı şeylere kayıtsız, çünkü hiçbir şeyle veya hiç kimseyle diyalog kurmuyorlar – yaratıcı bir yaşam tarzı yaşamaya devam ediyorlar. Lizbon'da en çok takdir ettiğim şey, insanların Kuzey halkına duyduğu iyi saygıdır, "Kuzey halkı açık sözlü ve dost canlısıdır" derler. Her zaman aynı anda hem açık sözlü hem de dost canlısı olmanın mümkün olup olmadığını anlamakta hep zorlandım. Dolayısıyla ben bölgeye yatırım yapılmasından ve iş yaratılmasından yanayım (ve iyi yapılırsa, bölgeyi dönüştürecek ve aynı işleri yaratacak bir proje yapmak mümkün olabilir) ve aynılığın imparatorluğunun tatsızlığını açıkça reddediyorum (çünkü farklılaştırıcı manzarayı tanımlayamıyoruz).
Bu metne temasını veren Antonio Cícero'nun şiirinde belirtildiği gibi, bir şeyi korumak, onun tarafından korunmaktır. Koruduğumuz şey tarafından korunuruz, bakım eyleminde bakım görürüz. Bakım veren ile bakım gören arasında karşılıklılık vardır, şefkatli bir ilgi bizi iç içe geçirir. Bu yüzden, hem şüpheli hem de davetkar olan bu manzarayı işaretleyen bir samimiyetle neyi kutladığımızı düşünmek çok önemlidir. Yer bir başlangıçtır ve dönüş ruhu oluşturur. Direnmekte güzellik ve adalet vardır, çünkü kalıcı olan güzellik, bütünsel ekolojinin, diyalojik ve belirgin, bakım veren bir güzelliktir. Manzara, hafıza ve miras etiğini ve politikasını reddetmemeliyiz. Ve eğer Kuzey'in kurtları ulumayı bıraktıysa, belki de yeniden öğrenmek için hala zaman vardır. Bırakın öğrensinler. Ülke, hafıza ve manzara bunu hak ediyor.
[Portekiz 900 Yılı serisindeki makaleler, Portekiz Bağımsızlık Tarih Derneği'nin haftalık bir işbirliğidir. Yazarların görüşleri kendi pozisyonlarını temsil eder.]
observador
