'Ne zaman tekrar oynayabilirim?': Bryce Steele'in kanserle mücadele ettikten sonra futbola dönüş yolculuğu

KANSERDEN ÖNCE BRYCE Steele koşmayı severdi.

Boston College'da defans oyuncusu olarak değerli bir oyuncu oldu, ancak çocukken alıcı olarak oynadı ve kendisiyle defans oyuncusu arasında mesafe koyma şansını değerlendirdi. Lise atletizm takımındaydı ve hala antrenörlerinin ona öğrettiği egzersizleri takip ediyor. COVID-19 son sınıf futbol sezonunu mahvettiğinde, çoğu sabah gün doğarken uyanır, kulaklıklarını takar ve memleketi Kuzey Carolina, Raleigh'deki yakındaki bir parkta birkaç mil koşardı, sadece 100 mekik veya şınav çekmek için mola verirdi.

Kanserden sonra koşmak cehennem gibiydi.

Aralık 2023'tü, son kanser ameliyatından sadece iki ay sonra, Steele hayatını yeniden kurmaya, onu BC'nin en iyi adaylarından biri yapan forma geri dönmeye kararlıydı. Bunun yerine, göğüs kafesinin etrafında "kurşun deliği yaraları gibi" kıvrılan yaklaşık yarım düzine kesiyle hastane yatağından çıktı, göğüs tüpleri karnına yerleştirilmişti. Tekrar koşmaya başladığında iyileşmişlerdi, ancak her adımda yumruklarını geniş bir elips şeklinde sıkarken yara dokusu hala yanıyordu, tıpkı atletizm antrenörünün öğrettiği gibi.

Hızlı hızlı koşabiliyordu ama sonrasında nefes almakta zorlanıyordu.

Steele, "Sanki boğuluyormuşum gibi hissettim," dedi, "Sanki biri kafamın üzerinde bir torba varmış gibi."

Yine de koşmaya devam etti, önce kısa tökezlemelerle, sonra Chestnut Hill'deki apartmanının dışındaki merdivenlerden yukarı aşağı, sonra Boston College'daki takım arkadaşlarıyla antrenmana geri döndü, bu bahara kadar çoğu gün biraz daha uzağa ve biraz daha hızlı koştu, sonra eski hızına yeterince yaklaşarak tekrar ilk takım savunmasıyla çalışabildi.

"Bu offseason'da, kelimenin tam anlamıyla bayılma noktasına kadar, elimden gelenin en iyisini yaptım," dedi Steele. "Onu o kadar çok istiyorum ki, kendimi eski halime geri döndürmek için ne şekilde zorlayabilirsem, onu yapacağım."

Bazen Steele koştuğunda bir hayaletin peşindedir. Telefonunda eski öne çıkan videoları karıştırır ve eskiden olduğu oyuncuyu, çalışmaya devam ederse tekrar olması gerektiğini düşündüğü oyuncuyu görür.

Bazen bir hayalin peşinde koşuyor. Topu tutabilecek yaşa geldiğinden beri futbol oynamak istiyordu ve kanser bu görüntüyü sık sık gölgelese de, hala her adımda biraz daha keskinleşen hatlarını görüyor.

Bazense sanki olduğu yerde koşuyormuş gibi, minnettarlık ve pişmanlık arasında kalmış, başladığı yerden bu yana kat ettiği mesafeyi mi, yoksa önünde kalan adımları mı ölçeceğini bilemiyormuş gibi.

Steele ilerlemek istiyor. Ama kanser onun gölgesi gibi.

Yine de, eğer biraz daha uzun süre hayatta kalmayı başarabilirse, kanserden sonra da bir hayat olduğuna inanıyor.

STEELE 4 yaşındayken futbol oynamaya başladı ve aşık oldu.

Annesi Nicholle, "Oyunlarını planlama şeklini anlayabiliyordunuz," dedi. "Oyunun bir gece öncesinde üniformasını ortaya sererdi. Titizdi."

Virginia'da gittiği yatılı okul olan Episcopal Lisesi'nde bir yıldıza dönüştü. 1,85 boyunda, 100 kilo ağırlığında ve durmaksızın çalışan bir adam olarak, ikinci yılında neredeyse üç düzine burs teklifi aldı ve o yaz, hayalindeki okul olan Ohio State de dahil olmak üzere Ortabatı'daki kamplarda çalışmak için bir otobüs turuna çıktı.

İlk kez bu kamplarda bir şeylerin ters gittiğini hissetti. Bir top taşıyıcısına vuruyordu ve toparlanması normalden bir iki dakika daha uzun sürüyordu. Ve o öksürük vardı -- kuru, kesik kesik, tüm vücudu sarsan bir öksürük. Haftalardır onu rahatsız ediyordu ve Temmuz ayında Raleigh'e evine gittiğinde annesi onu acil servise gönderdi. Ona bir antibiyotik reçete edildi. Birkaç hafta sonra Episcopal'e döndüğünde öksürük hala geçmemişti.

Steele'in anne ve babası Wendell Steele ve Nicholle Steele, Ağustos sonlarında Episcopal'ın sezon açılışı için ziyarete geldiler. Kampüs doktorunu görmesi konusunda ısrar ettiler, doktor da onu röntgen ve MRI için gönderdi. Aile o akşam kampüsün yakınında akşam yemeği yerken Nicholle'un telefonu çaldı.

"Hepimiz gülüyor ve şakalaşıyorduk," dedi Bryce, "ve hemen yüzü düştü."

Nicholle konuşmak için dışarı çıktı. Bryce, geri döndüğünde ağladığının açıkça belli olduğunu söyledi.

Bryce merak etmedi. Bunun yerine, Wendell ve Nicholle onu oda arkadaşıyla video oyunları oynadığı yurduna bıraktı, sonra scooter'ını alıp kampüste bir tur attı. Tıbbi merkezin önünden geçtiğinde, park yerinde ailesinin SUV'sini fark etti.

Sonra telefonu çaldı.

Annesi, "Hemen doktora görünmen gerekiyor," dedi.

Bryce geldiğinde, Nicholle'u iki büklüm olmuş ve hıçkırarak ağlarken buldu. Nicholle, oğlunun semptomlarının ciddiyetini daha önce fark etmediği için hâlâ suçluluk duyduğunu söyledi, ancak Bryce gençti ve yüksek performanslı bir atlet. Kanseri kim düşünürdü ki?

Doktor Bryce'a göğüs röntgenini gösterdi ve kalbinin hemen altında koyu bir leke olduğunu gösterdi. Orada olmamalıydı. Daha fazla test gerekiyordu, ancak leke bir tümör olabilirdi.

"Yarın oynayabilir miyim?" diye sordu Bryce.

Cevap herkes için açıktı, ama kendisi hariç. Sonunda maçı -- belki de sezonu -- kaçıracağını anladığında yıkıldı.

Ebeveynleri onu teselli etmeye çalıştılar, kollarını ona doladılar ama Bryce onları itti.

"Dünyaya kızgındım," dedi Bryce. "'Olası kanser' terimini duydum ama umursamadım. Futbol oynamak istiyordum."

O gece Bryce yurt odasına geri döndü ve dua etti.

"Tanrım," diye sordu, "ne yaparsan yap, yarın futbol oynamama izin ver. Gelecekte ne olacağı umurumda değil. Sadece oyunda oynamama izin ver."

STEELE'Eylül 2019'da, özellikle onun yaşındaki biri için nadir görülen bir kanser türü olan timoma teşhisi kondu ; bu, üst göğüsteki timüs bezinde gelişir. O andan itibaren işler hızla ilerledi.

Steele, Kuzey Carolina'daki Duke Tıp Merkezi'nde ameliyat oldu, doktorlar 13 santimetrelik bir tümörü çıkardılar, ardından kemoterapiden kaçınmak için Washington, DC'deki Georgetown Hastanesi'nde proton radyasyonuna maruz kaldı. Doktorlar tamamen iyileşeceğini umuyorlardı, ancak tümörün boyutu nedeniyle kanserli hücrelerin geride kalmayacağının garantisi olmadığı konusunda uyardılar. Tüm üçüncü sınıf sezonunu kaçırdı, ancak teşhisi gizli tuttu. Koçların sürekli mesajlaşıp aramasıyla oluşan akış kurudu ve damlamaya dönüştü.

Steele, ciddi olarak düşündüğü yarım düzine teklif aldı. South Carolina'ya karar vermişti, ancak kaydolmayı planlamasından sadece birkaç hafta önce baş antrenör Will Muschamp kovuldu, bu yüzden Steele fikrini değiştirdi. O zaman, Steele ile ilk olarak Ohio State'in savunma koordinatörü olarak tanışan ve şimdi Boston College'da baş antrenör olan Jeff Hafley'den bir telefon aldı.

"Teşhisini biliyorduk, ancak BC'ye uyuyordu," dedi Hafley. "Doğru malzemeden yapılmıştı. Zeki bir adam, harika bir insan. Onu gerçekten çok zor işe aldık."

Steele birinci sınıfta potansiyelini gösterdi, ardından ikinci sınıfta rolünün büyüdüğünü gördü, 51 müdahale, bir çift çuval ve bir zorunlu top düşürme yaptı. Ancak her sezondan sonra kanser geri geldi.

2021'de ve tekrar 2022'de doktorlar rutin taramalarda görülen az miktarda kanser hücresini çıkardılar. Ameliyatlar nispeten küçüktü ve her seferinde Steele birkaç hafta içinde kliniğe geri döndü.

2023 baharına gelindiğinde artık bir dönüm noktasına gelmişti.

"Geleceğini bildiğimiz Bryce Steele o bahar geldi," dedi Boston College genel müdürü Spencer Dickow. "Kendine gelmişti ve bizim için onun bir All-ACC oyuncusu olacağı düşüncesi vardı."

Bahar antrenmanları bittikten birkaç hafta sonra Steele rutin bir tarama için gitti ve doktor ziyaretlerine her zaman gerçekçi bir şekilde yaklaştı.

"Buraya iyi olacağımı düşünerek girersem ve bana kanser teşhisi koyarlarsa, çok daha duygusal olurum" dedi.

Dolayısıyla Steele, Mayıs 2023'te Dana-Farber Kanser Enstitüsü'ndeki onkoloğuyla görüştüğünde kötü haberler bekliyordu.

Düşündüğünden daha kötüydü.

RANDEVU, önceki üç randevu gibi AÇILDI . Doktoru bir göğüs röntgeni uzattı ve Steele boş boş baktı. Ancak doktoru, büyük bir kitle veya dağınık hücreler yerine, kasvetli işaretlerden oluşan bir labirenti işaret etti.

Steele, "Bu konuşma biraz farklıydı" dedi.

Doktoru konuştu ve Steele başını salladı, tam olarak anlamamıştı. Sonra her seferinde sorduğu soruyu sordu: Tekrar ne zaman oynayabilirim?

"Dürüst olmak gerekirse," dedi doktor, "bir daha oynayabilecek misin bilmiyorum. İstediğin kapasitede değil."

Steele'in tedavi için iki seçeneği vardı. Doktorların önerdiği birincisi, göğüs kafesinin iç yüzeyine yayılmış kanser hücrelerinin göğüs kemiğinin yarılması ve çıkarılmasıydı; bu, futbol kariyerini muhtemelen sonlandıracak kadar invaziv bir işlemdi. İkinci, daha riskli alternatif ise kemoterapiyi denemekti; bunun yeterli sayıda kanser hücresini öldüreceğini ve Steele'in futbola kaldığı yerden devam etme şansı verecek daha az invaziv bir işlem yapılmasını sağlayacağını umuyordu.

Karar basitti.

Steele'in ilk kemoterapi seansı Temmuz 2023'te gerçekleşti. Yaşı ve genel sağlık durumu göz önüne alındığında, doktorlar maksimum dozu önermişti ve IV'ten son damlalar boşalırken Steele ne kadar iyi hissettiğine şaşırdı. Hastaneden ayrılırken, BC'nin o zamanki baş kuvvet antrenörü Phil Matusz'a ertesi sabah takımla birlikte ağırlık kaldırmayı planladığını mesaj attı.

"Gece nasıl geçecek bakalım," diye yanıtladı Matusz.

Steele sabah 1:30 civarında uyandı, başı dönüyordu ve midesi bulanıyordu. Kusarak banyoya koştu ve tuvaletinin etrafına sarıldı. Sonraki birkaç saati, rottweiler cinsi köpeği Remi yanında kıvrılmış halde, soğuk banyo zemininde uzanarak geçirdi.

Üç gün sonra Steele tekrar çalışmaya başladı.

"'Hey Bryce, bunu yapmak zorunda değilsin dostum' derdik," dedi Hafley. "Ama onu durduracak hiçbir şey yok. Pişmanlık duymamaya kararlı."

Steele, Ağustos ayında bir tur daha kemoterapi gördü ve yaz sonuna doğru yeni taramalar için Dana Farber'a geri döndü. Haberler pek de cesaret verici değildi. Onkoloğu, önemli bir iyileşme göstermediklerini söyledi. Ameliyat invaziv, güçten düşürücü ve muhtemelen kariyerini sonlandıracak bir ameliyat olacaktı.

"Yeniden nefes almayı öğrenmem gerekecek" dedi.

Dana Farber Hastanesi'nin bekleme odasında , doktorlar son teşhisinin acı haberini vermeden hemen önce, Steele tek başına oturmuş, ödevlerini yapıyordu. Üzerinde gri bir BC tişörtü ve sandalyesinin yanında asılı duran Eagles sırt çantası vardı.

Matt Moran'ın ilk dikkatini çeken şey sırt çantasıydı ve Steele'i bir futbolcu olarak gördü. Kaslı sporcunun, Steele'in rahat tavrıyla, kaygı ve korkuyla dolu bir yerdeki görüntüsü onu etkiledi.

Moran 54 yaşındaydı, New York, Orchard Park'tandı ve böbrek hücreli karsinomla yaklaşık 10 yıllık bir mücadelenin son evresindeydi. Doktorlar Matt ve kardeşi Bill'e son tedavinin işe yaramadığı haberini yeni vermişlerdi.

Bill duygularını toparlamak için özür diledi ve Matt'i lobide yalnız bıraktı. Bill geri döndüğünde, Matt'i futbolcuyla eski dostlar gibi sohbet ederken buldu.

Bill, "Sanki birbirlerini 10 yıldır tanıyormuş gibi konuşuyorlar" dedi.

Çok ortak noktaları vardı. Matt bir futbol hayranıydı ve iyi arkadaşlarından birinin BC takımında bir oğlu vardı. İkisi de dışa dönüktü, kolayca sohbet edebiliyorlardı. Ve ikisi de kanser uçurumuna bakmışlardı.

Matt, o gün hayatta kalma şansının azaldığını bilerek Dana Farber'dan ayrıldı, ancak Steele'de umut gördü. O akşam Steele'e basit bir "Tanıştığımıza memnun oldum, taramaların iyi geçtiğini umuyorum." mesajı attı. Kısa bir süre sonra bir cevap aldı.

"Bu sadece nazik bir şeydi," dedi Bill, "ve taramalarından hiç bahsedilmedi. Bunun ne anlama gelebileceğini tahmin edebilirsiniz."

Kardeşler meraklanmak istemediler, ancak kısa karşılaşmaları Matt için bir şeyleri sağlamlaştırmıştı. O her zaman küçük minnettarlık anlarına odaklanmıştı ve kardeşini de aynısını yapmaya teşvik etmişti.

"Bryce'a hayran kaldım," dedi Bill Moran. "Ve Matt her zaman, birine teşekkür etmek için bir not gönderme şansınız varsa, bunu yapmalısınız derdi."

Bu yüzden Bill birkaç sayfa takdir yazısı karaladı ve gerekirse fikir alışverişinde bulunma teklifinde bulundu, sonra mektubu postaya verdi. Ancak Steele'e ulaşması haftalar sürdü ve mektubu okuduğunda Matt ölmüştü. 54 yaşındaydı.

Övgü konuşması sırasında Bill, Matt'in Steele ile şans eseri karşılaşmasından bahsetti. Bunun, Matt'in en kötü zamanlarda bile nimetler bulma becerisini mükemmel bir şekilde hatırlattığını söyledi.

Steele'in Bill'in mektubunda bulduğu mesaj da buydu. Önündeki karanlık ve dolambaçlı yolu düşünürken, biraz ilham arıyordu. Bill'in notu, hayatının en kötü haberini duymadan hemen önce bir hastane bekleme odasında tanıştığı bir yabancının iyimserliğini sunuyordu.

Mektup şimdi çerçevelenmiş halde ön kapısının içindeki şöminenin üzerinde duruyor.

Steele, "Kendimi kötü hissettiğim her an ona bakıyorum ve hemen onun kim olduğunu hatırlıyorum." diyor.

Geçtiğimiz Noel'de Steele'in kız arkadaşı Madi Balvin, ona Bill'in mektubundan bir cümlenin yazılı olduğu bir çift krampon hediye etti. Bu cümle Steele'in yolculuğunu tanımlayan bir cümle haline geldi: "Durumunu asla bir bahane olarak kullanmadın, onu motivasyon olarak kullandın."

STEELE'İN AMELİYATI 3 Ekim 2023'te gerçekleştirildi. 15½ saat sürdü. Sonrasında tanınmaz hale geldi.

"Sıvılarla öylesine şişmişti ki," dedi Nicholle. "Michelin Adamı'na benziyordu."

Steele, ameliyata kadar yorulmak bilmeden egzersiz yapmıştı; ameliyata girerken kendini ne kadar iyi hissederse, sonrasında o kadar az iş yapması gerekeceğini düşünüyordu; ancak Hafley ve Dickow onu birkaç gün sonra gördüklerinde şaşkına döndüler.

"Tanıdığım Bryce Steele, 235 kiloluk, sallanan, balina gibi bir adamdı," dedi Dickow. "Ve içeri girdim ve bu çocuğu gördüm ve inanamadım."

Ameliyat sırasında doktorlar kemoterapinin ilk düşünülenden daha başarılı olduğunu ve prosedürün kapsamını biraz daralttığını gördüler. Yine de Steele'in vücudu harap olmuştu. Diyaframının önemli bir kısmını kullanamaz hale gelmişti ve bu da nefes almayı zorlaştırıyordu. Yoğun bakımda bir hafta geçirdi ve uyanık olduğundan daha fazla uyudu.

Steele, ameliyattan sadece bir veya iki gün sonra ilk adımlarını attı. Nefesini kaybetmeden birkaç adımdan fazla yürüyemiyordu -- "bir bebeğe yürümeyi öğretmek gibi," dedi -- ancak hemşireler onu hareket etmeye devam etmesi için cesaretlendirdi.

Göğüs tüpleri, bir kemoterapi portu ve bileğine, eline ve boynuna bağlanmış IV hatları ile turlar attı, koridorda yavaş yavaş ilerledi, arkasında bir kervan dolusu tıbbi tüp ve çanta sürükledi. Ama devam etti.

Balvin, "Bazen hastaneye gelirdim ve o tek başına tur atardı." dedi.

Hastanede yaklaşık bir ay kaldıktan sonra eve gitmesine izin verildi. Bir ay sonra, tekrar koşmayı denemek için Boston College'da temassız antrenmanlara devam etmesi için izin verildi.

Matusz, Steele'in güç ve kondisyon ölçümlerini yeniden oluşturmasına yardımcı olmak için bir plan geliştirmişti. Bu plan sırasında Steele'in vücudunun tepkisini yakından izliyor, gerektiğinde Steele'in eforunu ayarlıyor ancak her zaman küçük zaferler arıyordu.

"Ona, 'Kemoterapiden sonra bunu hiç yapmadın,' derdim," dedi Matusz. "Mücadelenin onu hiç bırakmadığını söyleyebilirdiniz."

Steele nefes uzmanları ve özel fizyoterapistler, beslenme uzmanları, hız ve çeviklik uzmanlarıyla görüştü. Enerji veya iyileşme için optimize edilmemiş tüm yiyecekleri kesti. Kaslarında en ufak bir oynama hissederse, Balvin ona derin doku masajı veya kriyoterapi odasında zaman ayırıyordu. Steele, ameliyattan bu yana vücudu için haftada yüzlerce dolar harcadığını, sınırlı NIL gelirini ve ailesinin desteğini kullanarak mali işleri yoluna koyduğunu tahmin ediyor.

Ocak 2024'ün sonunda Hafley aniden istifa etti. Bill O'Brien baş antrenör olarak görevi devraldı ve Craig Fitzgerald'ın yönettiği yeni güç ekibi kondisyona önemli bir vurgu yaptı. Yeni rejim altında, Eagles çok koşacaktı ve Steele tempoyu koruyabileceğini kanıtlamak istiyordu.

Steele, "Bazen bundan nefret ediyordum," dedi, "ama vücuduma sahip olduğu şeylerle çalışmayı öğretmek için tam da ihtiyacım olan şeydi."

Ağustos ayında O'Brien, takımı bir duyuru için topladı: Steele'in tam kadro antrenmanlara dönmesi için izin verilmişti.

"Çılgına döndüler," dedi O'Brien. "Harika bir andı."

Steele gözyaşlarını tutmakta zorlandı, ancak kaskını takıp sahaya koşmadan önce takım arkadaşlarına bir mesajı vardı.

"Bana farklı bakarsan," dedi, "sana çok kızacağım."

Ancak söylemediği şey, kendi şüphelerini barındırdığıydı. Kemoterapi odaklanmasını altüst etmişti ve sisin dağılmaya başlaması bir yıldan fazla sürecekti. Bir hücum oyuncusunu kovaladıktan sonra bitkin düşecekti. Bir vuruş yapacaktı ve bir anlığına sersemleyecekti.

"Bu, orada olmamam gerektiğinin açık işaretiydi" dedi.

BC'nin 2024'teki ilk iki maçında birkaç kez forma giydikten sonra Steele bir karara vardı: Henüz futbol oynamaya hazır değildi.

NICHOLLE her zaman Noel'i New York'ta geçirmeyi hayal etmişti ve bu nedenle Boston College'ın 2024 Pinstripe Bowl'da Nebraska ile yapacağı maç bir tür kutlama niteliğindeydi.

Ancak asıl görmek istediği şey oğlunun tekrar sahada olmasıydı.

Bryce'ın redshirt statüsü ona iki sezon sonu maçında ve BC'nin bowl'unda oynamasına izin verdi. SMU ve North Carolina'ya karşı seyrek oynadı, ancak bowl maçı iki yıldaki en çok maç anı olacaktı.

Tribünlerde Nicholle sevinç çığlıkları atıyor, bağırıyor ve ağlıyordu ve Bryce ilk müdahalesini yaptığında, "Tanrı'ya şükürler olsun. Tanrı'ya şükürler olsun." diye bağırdı.

"Etrafımdaki insanların benim deli olduğumu düşündüğünü biliyorum" dedi.

Ancak Bryce için bu bir zafer anı değildi.

Önceki aylar duygusal bir eziyetti. Her BC antrenmanına gitmişti, vücudunun amansız egzersizlerle iyileşmesini istemişti ve her Eagles maçına katılmış, forma ve eşofmanla kenar çizgisinde dolaşmıştı, aksiyon şansı yoktu.

Balvin, "Maçlardan sonra eve gelir ve bize, 'Sadece orada olmak istiyorum' derdi." dedi.

Steele, NFL'de yedi sezon oynamış olan eski BC defans oyuncusu Mark Herzlich ile bir ilişki kurdu ve 57 yaşındaki BC mezunu ve Matt Moran'ın arkadaşı Chuck Stravin gibi diğer hastalarla sık sık konuştu. Steele'e bir fikir tahtası sundular.

"Her zaman hedefe odaklıydım ve bence kanserle ilgili en zor şey bu," dedi Stravin. "Benim gibi adamlar ve Bryce gibi adamlar, kontrol sahibi olmaya alışkınız. Ve kanser bunların hepsini elimizden alıyor."

Sonunda Steele bir plan oluşturdu. Her gün kendine öfkelenmek, hayal kırıklığını, pişmanlığı ve üzüntüyü dışarı atmak için birkaç dakika veriyordu. Ve sonra düğmeye basıyordu.

"Bu düşünceler seni daha iyi yapmayacak," dedi. "Sadece çalış. Artık çalışamayacak duruma gelene kadar çalış."

Antrenörler sezon sonunda sahalara geri dönmesi konusunda kendisine yaklaştıklarında, neredeyse mecbur hissetti. Bunu antrenörlerine, takım arkadaşlarına ve en önemlisi annesine borçluydu.

"Onun için çok şey yaptım," dedi Steele. "Her zaman benim yerime kanser olmasını dilediğini söylerdi. Onun için zor olduğunu biliyordum ve gerçekten gülümsediğini görmek istiyordum."

New York'taki kase oyununa kadar, BC'nin defans oyuncusu odası çok fazla yıpranmaya maruz kalmıştı, Steele düzenli rotasyona alındı. 18 oyun oynadı ve iki müdahale yaptı. Ancak o filmi izlediğinde, neredeyse aşılmaz olasılıkların üstesinden gelen bir oyuncu görmüyor. Olmak istediği oyuncunun bulanık bir vizyonunu görüyor.

"Oynayacak kadar iyi hissettim mi? Hayır," dedi Steele. "Ve orada gerçekten ben olmadığımı hissediyorum."

Ancak Steele'in sahalara geri dönmek için yıllarca mücadele ettikten sonra kim olmak istediği hala bir soru işareti.

Steele, kansere ilk yakalandığında Duke Çocuk Hastanesi'nde iyileşti. Koridorlarda yürür ve odalara göz atardı, 4 veya 5 yaşından büyük olmayan çocuklar bulurdu. Steele, "17 yıl geçirdiğim için ne kadar şanslıyım?" diye düşünürdü.

Son kanser vakasında Steele, yaşının neredeyse üç katı olan erkeklerle aynı odayı paylaşmıştı ve bazılarıyla hala iletişim halindeydi. Hayat, inanç, umut ve ölüm hakkında konuştular. Steele koridorlarda da yürüdü ve bir zamanlar dolu olan odalarda yeterince boş yatak buldu ve sonla ne kadar yakından flört ettiğini anladı.

"Acı çekmeme veya kardeşlerimle futbol oynayamamama rağmen hayatta olmayı takdir etmemi sağladı," dedi Steele. "O anda orada olduğum için minnettardım."

Hala şanslı hissediyor. Hala minnettar.

Bu onun da memnun olması gerektiği anlamına mı geliyor?

"Küçük zaferlere bakmak bir şey, ama o daha fazlasını istiyor," dedi Dickow. "Ve onu reddetmek zor, çünkü o her zaman olasılıkları alt ediyor."

Boston College'ın Mart ayındaki bahar antrenmanının İLK GÜNÜNDEN SONRA , Steele eve neşeyle döndü. Mükemmel değildi ama kendini yeniden canlanmış hissediyordu

"Kendisiyle gurur duyduğunu söyleyebilirdiniz," dedi Balvin. "Sadece neşeli bir hali vardı."

Steele iyileşmesini her gün %1 daha iyi olma futbol düsturu etrafında kurdu -- zaman içinde biriken ilerleme. Kanserden önce olduğundan hala yarım adım daha yavaş ve büyük bir oyundan sonra iyileşmek için ekstra bir vuruşa ihtiyacı olabilir, ancak daha akıllı, daha rafine. Çatlamadan önce bir oyunu koklayabilir, bir top taşıyıcısının hedeflenen varış noktasına doğru iki adım hile yapabilir ve işi vücudunun daha önce çalıştığı şekilde daha iyi başarabilir.

O'Brien, Steele'in sonbaharda bir başlangıç ​​işi kapmasını beklediğini söyledi ve pozisyon koçları, bahar performansının sadece birkaç ay öncesine göre "gece ve gündüz gibi" olduğunu övdü. Steele, bunun ameliyattan beri hissettiği en iyi şey olduğunu söyledi.

Ancak kendini iyi hissettikçe, kaybettiklerinin daha çoğunu geri kazanabileceğine inanmaya başladı.

26 Nisan'da, bahar transfer portalının son gününde Steele, Boston College'dan ayrıldığını duyurdu. BC'ye, koçlarına ve takım arkadaşlarına kendisini destekledikleri için teşekkür etti, ancak bir fırsatın ne kadar kolay kaçabileceğini de anladığını söyledi. Daha fazlasını kaçırmak istemiyordu.

Steele, ülkenin en büyük programlarının onu istediği kanserden önceki hayatını düşündü. Tüm acı, çaba ve kararlılıktan sonra kendi sonunu yazma şansı elde etmesi adil değil miydi?

"Annem bana her zaman 'Hedeflerine ulaşmak sana kalmış' derdi," dedi Steele. "Geleceğini senden başka kimse belirleyemez."

Birkaç gün içinde fikrini yeniden gözden geçirdi.

Eğer kanser bir yolculuksa, diye düşündü Steele, yolun başa dönmesi gerekmiyor. Kanser Steele'den çok şey aldı, ama belki de, diye düşünüyor, ona verdiği şey budur. Kovalanacak bir hayalet yok. Her gün keşfedilecek sadece yeni bir versiyonu var.

Steele, 30 Nisan'da bir haftadan kısa bir süre içinde ikinci kez O'Brien'la görüşerek BC'ye dönmek istediğini söyledi.

Portalın diğer tarafında onu bekleyen şey, eski Bryce Steele'in istediği bir şeydi, dedi. Şimdi yeni biri olmak istiyor, kanserli ama bununla tanımlanmayan bir futbolcu.

"Bakış açımı değiştirdim," dedi Steele. "Eğer işler düşündüğüm gibi gitmezse, takım arkadaşlarımla sahaya geri dönme fırsatına minnettarım. Ben sadece bir futbol oyuncusundan daha fazlasıyım ve bunu fark etmem biraz zaman almış olabilir, ancak şimdi fark ettiğime göre, bu tüm yolculuğu çok daha kolay hale getirdi."