Die Gruppe der Gesandten: Wenn Krieg (auch) eine Show ist

Zum gleichen Thema:

Kriege brechen weltweit auf verheerende und erbarmungslose Weise aus, und in diesem ganz besonderen Moment kehrt auch das Epos der ganz besonderen Korrespondenten zurück . Da sind sie wieder. Sie bewegen sich in Gruppen wie in einer exklusiven internationalen Sekte, sie sprechen alle dieselbe Sprache (der kollektive Korrespondent, zit.), sie gehen in Gruppen in dieselben Cafés, wo sie fast identische Meinungen austauschen, sie bevölkern dieselben Hotels, sie bedienen sich der Hilfe derselben lokalen Informanten – oft Betrüger, oft Lügner – und tragen die besondere Uniform des Sonderkorrespondenten. Es ist ihr Moment, voller Ehrgeiz und Wichtigtuerei, stolz darauf, vor Ort zu sein, auch wenn es sich nicht um einen Schützengraben, sondern um ein rückwärtiges Gebiet handelt, oder höchstens „eingebettet“ zu erreichen, ausgestattet mit jenem Schild „Presse“, das ihnen, den Sonderkorrespondenten, das Gefühl gibt, etwas Besonderes zu sein. Der Mythos des Sonderkorrespondenten lässt uns alle zu sehr als Gewohnheitstiere, als Bücherwurm erscheinen. Während sie voller Adrenalin sind, Risiken und Kugeln ausgesetzt sind, sind sie gleichzeitig vor dem Gefühl des Lächerlichen geschützt. Oder etwa nicht?

Nein. Evelyn Waugh , die bereits flüchtig vom Beruf des Korrespondenten in Abessinien berührt war und in der Tat als sehr konservativ, wenn nicht gar offen reaktionär galt, besaß 1938 die Unverschämtheit, die erlesene Gruppe der Sonderkorrespondenten zu satirisieren, sagen wir, auf urkomische Weise an den Pranger zu stellen. Und genau unter dem Titel „Der Sonderkorrespondent“ übersetzte der Guanda-Verlag jene witzigen Seiten, die dieser Tage vom Feltrinelli-Verlag unter dem Originaltitel „Scoop“ neu aufgelegt werden. Prämisse: Diejenigen, wie der Journalistenorden, die nicht mit einem Sinn für Humor ausgestattet sind, in diesem Fall mit einem so unverkennbar britischen und spätimperialen Sinn für Humor, werden sich sehr darüber aufregen, diese zarte und perfide Verhöhnung von Sonderkorrespondenten und Journalisten im Allgemeinen erneut vorzuschlagen, wenn diese sich, wie so oft und heute immer häufiger, eher als Hüter einer Mission denn als bloße bescheidene Funktionäre der Nachrichten fühlen. In Waughs Satire bricht in einem imaginären Ismailia ein erbitterter Krieg aus, in dem (irgendwo in Afrika) nicht klar ist, wer kämpft, wo, warum, wie, wer Recht hat, wer Unrecht, ob es Recht oder Unrecht gibt: Aber es passiert . Und Fleet Street, Hauptsitz des Londoner und weltweiten Journalismus – aber London ist ja schon die Welt – gerät in Aufruhr, um jedes Detail der mysteriösen Schlacht zu erzählen, die Ismailia angeblich blutig trifft. Ein afrikanisches Land, das demokratischen Verfahren wenig zugeneigt und dem Diktator Jackson und seiner unersättlichen Familie sehr ergeben ist: „Alle Staatsämter wurden von den Herren Garnett Jackson, Ander Jackson, Huxley Jackson“ und so weiter bekleidet. „So groß war die Liebe der Republik“ zur Familie Jackson, schreibt der gehässige und eurozentrische Waugh, „dass Wahlen, wenn überhaupt, als ‚Jackson Ngomas‘ bekannt waren.“

Der Gong der großen Mobilisierung ertönt in London mit immer lauteren Schlagzeilen: „Ismailitenkrise und scharfe Warnung des Völkerbundes“ (Mutter der UNO, aber stets voller donnernder Warnungen). Beim „Daily Beast“ genießt man die Knüller: „Wir halten es für einen vielversprechenden kleinen Krieg. Sozusagen einen Mikrokosmos des Weltdramas.“ Sie beschließen, den großen Schriftsteller John Courtney Boot an die Ismailia-Front zu schicken. Doch der Auslandsredakteur des Biests, der „mit Wehmut an die unbeschwerten Tage zurückdachte, als er die Cartoons für eine der humorvollen Wochenzeitungen der Gruppe auswählte“, verwechselt die Adresse völlig und beauftragt für das abenteuerliche Unterfangen den fast gleichnamigen William Boot, Inhaber einer zweiwöchentlichen Naturkolumne, die zwischen „Bibì e Bibò“ und „Morbidi coniglietti“ eingefügt ist und den fesselnden Titel „Luoghi luxurieggianti“ trägt. Dabei handelt es sich um einen wertvollen Katalog exquisiter Leitartikel mit Einleitungen wie dieser: „Ein langsamer Schritt im sumpfigen Farn, der jagende Mikrotupfer gleitet“. Per Telegramm fordern sie ihn auf, sich vorzustellen, er, der noch nie von Ismailia gehört hat. Doch sie erklären die ersten Schritte des guten Sonderkorrespondenten anhand einer der Voraussetzungen des Berufs: Ausgaben auf Spesenkonto. Angenommen, Sie möchten zu Abend essen. Sie gehen in ein Restaurant und verdrücken das Beste, was es gibt. Die Rechnung beträgt zwei Pfund. Sie berechnen fünf Pfund Spesen. Sie essen hervorragend, stecken drei Pfund ein und alle sind zufrieden. Aber unter einer Bedingung: „Wir wollen Sensationsmeldungen und ein bisschen Lokalkolorit.“ Boot fragt schüchtern: „Wofür kämpfen die denn?“ Antwort: „Aber das müssen Sie selbst herausfinden.“

Nach einer langen und abenteuerlichen Reise trifft der neue Sonderkorrespondent für Kriegsgebiete seine Kollegen in aufgewühlter Stimmung an: „Wenlock Jakes hat den Nachmittag damit verbracht, an seinem bald erscheinenden Buch mit dem Titel ‚Unter einem Hermelin‘ zu arbeiten“, das mit den Worten begann: „Nie werde ich die Nacht von König Edwards Abdankung vergessen.“ Pappebnhacker von der „Twopence“ spielte mit einer elektrischen Eisenbahn, die „als Beruhigungsmittel für seinen ständig brodelnden Verstand diente“, vor allem nachdem er sich abgemüht hatte, einen „ausführlichen Überblick über die Lage der Ismailiten“ zusammenzustellen und per Kabel zu versenden (E-Mails gab es nicht). Sie fragen ihn, was er in diesem unwirtlichen Land zu tun habe, und er: „Sie haben mir gesagt, ich solle an die Front gehen.“ „Das wollen wir alle. Aber erstens gibt es keine Front.“ „Also, was schicken Sie?“ Farbige Stücke, Vorbereitungen in der bedrohten Hauptstadt, Söldner, mysteriöse Männer, ausländische Einflüsse, Freiwillige. Es gibt keine konkreten Nachrichten. Das faschistische Hauptquartier ist dort oben in den Bergen, wer weiß wo. Niemand kann es sagen.

Doch dann der große Schock. Im Hotel Liberty (wie in allen Hotels, in denen sich die Gruppe der Sonderkorrespondenten trifft) macht sich das unkontrollierte und beunruhigende Gefühl breit, dass der Kollege „Schumble etwas Konkretes in der Hand hatte. William erfuhr es von Corker, der es wiederum von Pigge erfuhr. Pigge hatte es an etwas Seltsamem in Shumbles Verhalten beim Abendessen gespürt, an einer gewissen Zerstreutheit, wie von einer kaum zu bändigenden Erregung.“ Sie tauschten Warnungen aus: „Wenn Sie meine Meinung wissen wollen, er hat sein eigenes Geheimnis.“ „Wir werden abwechselnd wach bleiben und die Ohren spitzen. Vielleicht redet er im Schlaf.“

Panik. Ein Korrespondent, dem die Nachrichten ausgehen, hält einen Einheimischen auf, der jedoch sofort das Wort „Polizei“ hört. Er gibt auf und plappert die abgedroschensten Formeln: „Ich beschränke mich darauf, mitzuteilen, dass die Regierung bereit ist, mit Demokratien weltweit bei jeder Initiative zur Förderung von Frieden und Gerechtigkeit zusammenzuarbeiten, dass sie aber sicher ist, auch ohne ausländische Intervention erfolgreich zu sein und die Ordnung aufrechtzuerhalten.“ Es ist ein falscher Knüller, der von Shumble vom „Echo“, doch aus der aufgeheizten Fleet Street werden Scharen verzweifelter Telegramme über diese Indiskretion bezüglich der, wenn auch nur geisterhaften, „Anwesenheit eines russischen Botschafters“ verschickt. Verzweiflung über das sensationelle „Loch“ in den Redaktionen. In London verlangt man Erklärungen von den Sonderkorrespondenten, die vom Autor des angeblichen Knüllers an der Nase herumgeführt wurden. Die Sonderkorrespondenten werden kategorisch aufgefordert, Abhilfe zu schaffen und die Lücke zu füllen: „Schlecht gekleideter sowjetischer Botschafter, folge seinen Spuren“; „Echo, große geheime Prominenz, Ankunft, roter Agent, übermittelt Interview“. Der Ton wird drohend: „Bitte untersuchen Sie die Echtheit der angeblichen sowjetischen Sonderdelegation, senden Sie kein verzögertes Telegramm“; „London Echo berichtet, russischer Gesandter und Organisator sei am Samstag als verkleideter Bahnbeamter eingetroffen, Moskau bestreitet, dementiert oder mit Details bestätigt“. Shumble erhält die herzlichsten Komplimente von seiner Zeitung: „Weltweiter Scoop, Glückwunsch. Weiter so“. Aber was für ein Scoop, es ist eine kolossale Lüge. Eine empörte Notiz der Regierung bestätigt es (von welcher Regierung? Niemand weiß es): „Es wird kategorisch bestritten, dass ein russischer Diplomat in der Republik Ismailia akkreditiert ist. An Bord des Zuges befanden sich lediglich Vertreter der ausländischen Presse und ein Bahnangestellter“. Die Bombennachricht stirbt, bevor sie geboren wird. Kollegen, die von den wütenden Fleet-Street-Zeitungen gerügt werden, entfesseln Rache. Boot schickt eine empörte SMS: „Alles Unsinn über einen Bolschewiken, er ist nur ein dummer Fahrkartenkontrolleur. Ich werde wieder telegrafieren, wenn es hier weitere Neuigkeiten gibt, Ihr ergebener William Boot“.

Die anderen Gesandten hatten „insgeheim gejubelt, als Shumbles Aufklärungsmission scheiterte“. Doch nun entdeckt die kampferprobte Karawane, dass sich das Epizentrum des bislang unsichtbaren Krieges in Laku befindet. Alle in Laku. Doch Laku, so erfahren sie entsetzt, existiert nicht: „Dieser Ort ist als Stadt mit etwa 5.000 Einwohnern etwa 80 Kilometer nördlich von Jacksonburg verzeichnet. Nun, so einen Ort hat es nie gegeben. Laku bedeutet auf Ismaili ‚Ich weiß nicht‘. Als die Grenzkommission 1898 versuchte, den Sudan zu erreichen, schlugen sie an dieser Stelle ihr Lager auf und fragten einen der Jungen nach dem Namen des Hügels, um ihn in ihr Register einzutragen. Der Junge antwortete: ‚Laku‘, und von diesem Moment an tauchte der Name auf einer Karte nach der anderen auf. Die Franzosen ernannten sogar einen Konsul nach Laku.“

In den Redaktionen der Zeitungen breitet sich die Nervosität aus wie ein Orkan vor den Toren . Die auf Spesenrechnung tätigen Sonderkorrespondenten wagen keinen Schritt vorwärts. Das gebieterische Kundenwerbungsgerede beginnt. Boot wird von einem Kabelsturm heimgesucht: „Die Telegrafen stellen ihren Dienst immer häufiger und schneller ein, es fehlt an menschlichem Interesse, Farbe, Drama, Persönlichkeit, Humor, Information, Abenteuer, Vitalität.“ Die Dinge beginnen schlecht zu laufen, und sogar die Spesenrechnung wird leerer. Man muss bedenken, dass die Mission der Sonderkorrespondenten sehr beschwerlich war: Jungen, Köche, „Kochjungen“, Leibwächter, Maultiertreiber, Karawanenführer „wurden zu Wucherpreisen angeworben, die Lebensmittel wurden aufgekauft, weiterverkauft und wieder zurückgekauft, bevor sie die Läden der Journalisten erreichten“. Diese „Journalisten“ beschlossen einstimmig, die Kleidung ihrer französischen Kollegen zu imitieren: Sombreros, lange Hosen aus dickem Segeltuch oder Reithosen, Safarijacken, kugelsichere Westen, Halfter, Patronengurte, brandneue Stiefel, Messer. Der gesamte Saal des Liberty war mit ihnen gefüllt. Sie vertrieben sich die Zeit in den Versammlungsräumen, und als ihre Invasionspreise sich verdoppelten, kam es zu blutigen Auseinandersetzungen: „Der Korrespondent des ‚Methodist Monitor‘ wurde gefangen genommen und mit einem Netz gefesselt, und ein Fotograf hatte einen Zahn verloren.“

In London waren die Prinzen des sesshaften Leitartikels fleißig und versanken in hochtrabender Lächerlichkeit wie ihre Kollegen, die in diese gefährlichen Länder aufgebrochen waren. Der „erste Kolumnist“ machte sich sofort an die Arbeit: „Ich muss einen Leitartikel zur Ismailitenfrage schreiben“, denn der Redakteur hatte ihm befohlen: „Sie müssen die Regierung atemlos machen.“ Der erste Kolumnist war schockiert: „Aber ich weiß doch gar nichts. Worüber soll ich denn reden? Was machen die Sonderkorrespondenten? Warum telegrafieren Sie nicht Boot und wecken ihn auf?“ Doch dann passte er sich an und schrieb einen vor Empörung vibrierenden Leitartikel: „Ich muss die Unentschlossenheit der Regierung auf das Entschiedenste anprangern. Diejenigen, die mit den Händen in den Taschen herumsitzen, während Ismailien in Flammen steht. Ein Funke hat einen Eckpfeiler der Zivilisation in Brand gesetzt, er wird ihre Grundfesten wie ein Sturmwind erschüttern.“ Fleet Streets Geduld war erschöpft. Vom „Biest“ aus schrieben sie an Boot: „Von allen Zeitungen für alle Berichte eingeholt. Ihre Telegramme sind nicht angekommen, wir befürchten subversive Einmischung. Bitte teilen Sie uns den Empfang umgehend mit.“ Und dann der Gnadenstoß: „Ihr Vertrag ist abgeschlossen, Stopp, Quittung geben, Monate Kündigung, Stopp, Biest.“

Doch kurz bevor er seinen Marschbefehl erhält, gerät Boot zufällig in Kontakt mit einer Abenteurerin, die behauptet, mit der Schwester der „Haushälterin der Kinder des Präsidenten“ befreundet zu sein und daher behauptet, bestens über die Geschehnisse im gequälten Ismailia informiert und auf dem Laufenden zu sein. Sie sei daher zur Zusammenarbeit bereit, allerdings nur unter einer Bedingung: „Übernimmt Ihre Zeitung Ihre Spesen?“ Und so hat Boot dank der Spesenabrechnung den richtigen Tipp, der den Rest der Bande außer Gefecht setzt, und schickt das Telegramm, das all seine rivalisierenden Kollegen zum Schweigen zwingt: „Es ist nicht viel passiert, außer dass der Präsident von einer revolutionären Junta unter Führung eines arroganten Schwarzen namens Benito und eines russischen Juden, der laut Bannister Intrigen schmiedet, in seinem eigenen Palast eingesperrt wurde. Sie sagen, er sei betrunken, als seine Kinder versuchen, ihn zu sehen, aber die Haushälterin sagt, es sei sehr ungewöhnlich schönes Frühlingswetter, die Beulenpest wüte.“

Diese Zeilen werden um die Welt gehen. Seine Zeitung wird beglückwünscht: „Schlauer Junge, dieser Boot. Der richtige Mann für den Job.“ Man will ihn zum Baronet ernennen, während die Revolutionsjunta von Ismailia ihre eigenen extravaganten Durchführungsverordnungen erlässt, die Woody Allens „Bananenfreistaat“ und Donald Trumps Zollproklamationen um einige Jahrzehnte vorwegnehmen: „Schafft den Sonntag ab und führt eine Zehn-Tage-Zehn-Stunden-Woche ein.“ Boot ist müde, er will zurück aufs Land. Er geht nicht zur Zeremonie, die ihm den Titel eines Baronets hätte verleihen sollen, und widmet sich wieder seiner geliebten Kolumne „Üppige Orte“. Der Beginn der neuen Folge ist denkwürdig: „Die Wagen bewegen sich schwerfällig auf dem Weg unter dem goldenen Glanz ihrer abgeernteten Garben; mütterliche Nagetiere führen ihren haarigen Nachwuchs durch die Stoppeln.“ Ismailia ist weit weg. Jede Anspielung auf aktuelle Ereignisse und Personen ist rein zufällig.

Mehr zu diesen Themen: