De cuerpos fuertes, creciente confianza en sí mismos y un equipo que no es realmente un equipo: anticipación de la Eurocopa de fútbol

Estoy de pie al margen y veo a mi hija entre un círculo de jugadoras. Veo a las chicas abrazándose y gritándose algo para darse fuerza. Y creo que es importante llamar al equipo "equipo", no solo cuando son mujeres o niñas. De hecho, siempre es la mejor palabra.

Cuando cierro los ojos e imagino un equipo, veo una imagen relacionada con el poder. También es ruidosa, bulliciosa, y huele a sudor y compromiso incondicional. Sin embargo, cuando oigo la palabra "equipo", veo algo más suave, algo compartido, donde el género no importa. Veo una estructura de personas que comparten un objetivo.

Abro los ojos al inicio del partido. Las chicas se mueven por el campo como una bandada de pájaros, separadas, pero unidas. Quieren ganar, pelean, corren, soplan, gritan, maldicen, y rara vez silban cuando alguien derriba a otra.

Y recuerdo un torneo de fútbol sala en invierno en algún lugar del lago de Zúrich, al que acompañé a mi hija. Cuatro horas de patatas fritas y olor a ponche, mucho té helado y café de filtro. Había gritos, carreras, esperas y ovaciones. Durante los descansos, las chicas se trenzaban el pelo, y una dio cincuenta vueltas. Y recuerdo cómo cambió el ambiente después del torneo, cuando los chicos se unieron a las chicas, porque justo después del torneo femenino se celebró un torneo de fútbol sala masculino.

La situación se volvió más ruidosa, más agresiva, más rival y más agitada. Eran sobre todo los padres quienes acompañaban a los chicos, y también eran sobre todo los padres quienes les daban palmaditas en el hombro. Fueron los padres quienes cambiaron el ambiente, y los chicos se adaptaron a ellos. Entre las chicas, sin embargo, madres y padres estaban igualmente representados, y no vi a ningún padre darle una palmadita en el hombro a su hija con demasiada fuerza ni reírse cuando su hija derribaba a otra chica al suelo.

Mi hija intentó marcar un gol en ese torneo, pero por alguna razón nunca llegó a la delantera. Pero una compañera la llamó desde la banda, diciéndole que podía, que sin duda podía, que lo intentara. "¡Tú puedes!", gritó la compañera, y entonces mi hija corrió hacia adelante y marcó un gol. Y pienso en lo importante que es que alguien te diga de vez en cuando que puedes, que puedes hacer todo lo que se necesita, en un mundo que tiende a gritar: "¡Ay, no puedes hacer eso, le tienes miedo al balón!".

"No, no lo hice." Respondimos.

Estábamos sentados en el estadio, viendo un partido amistoso entre la selección nacional y Alemania. Nos sentamos justo detrás de la portería, la mitad detrás de la portería alemana y la otra mitad detrás de la suiza. Aplaudimos y gritamos, con las patatas fritas congeladas porque era pleno invierno y hacía mucho que no sentíamos los dedos de los pies.

El equipo alemán fue mucho, mucho mejor, y marcaron gol tras gol justo donde estábamos sentados, y comimos las patatas fritas con los dedos rígidos y estábamos felices porque el estadio estaba lleno y había muchos hombres y niños en las filas animando a las mujeres.

Mi hija tiene 12 años. Cruza el campo corriendo delante de mí y me saluda. Su cuerpo, y el de las demás niñas, cambiará. Se volverán más femeninas y adquirirán cuerpos que nuestra sociedad juzga con mucha seriedad: si son guapas o no, demasiado llamativas o demasiado simples, demasiado sexis o demasiado recatadas, demasiado arregladas o demasiado descuidadas, desaliñadas o cursis o maleducadas, feas, delgadas o gordas.

Veo estos cuerpos de pie en el campo, confiados, en movimiento, fuertes, seguros de sí mismos. Se mueven por el campo para alcanzar el balón, para pasarlo, para recibirlo, para marcar, para lanzarse a la esquina de la portería para atajar el balón, y no se trata de su apariencia física; se trata de atajar el balón, de marcar un gol, para el equipo.

Hay personas que ni siquiera pueden contar la cantidad de dinero que ganarán durante su carrera futbolística, y hay otras que son igual de ambiciosas y están dispuestas a invertir mucho, pero nunca podrán vivir de ello, simplemente porque son mujeres.

Una chica marca un gol y yo la aplaudo; su padre anima a mi lado. Y tengo ganas de que lleguen las próximas semanas, de ser ruidoso, o silencioso, sutil, solidario, combativo, conmovedor y emotivo. Y esta ilusión también se debe a que habrá muchas menos peleas después de los partidos, muchos menos ataques racistas y sexistas, y mucha menos violencia que en la Eurocopa masculina. Es la ilusión de dar cabida a algo que no se le dio, algo que, en cambio, se retrasó a lo largo de la historia del deporte, que estuvo y sigue estando dominado por los hombres.

Quizás comamos papas fritas en el Josefwiese, habrá una pantalla, y quizás una Fanta o una cerveza. Probablemente hará calor. Tengo ganas de ver el movimiento de gente en el campo. De ver la confianza en sí mismas. De ver a los hombres animando a las mujeres en el campo.

Es el descanso y se me ha dormido la pierna; el marcador es 1-1. Veintidós jóvenes se sientan a la sombra con sus botellas de agua y discuten qué hacer en la segunda parte. Me alegra que mi hija juegue al fútbol. Porque está en un equipo, y un equipo no es un equipo, sino una red de personas que se apoyan, se fortalecen y se dan una confianza en sí mismas que, por desgracia, la sociedad todavía no les da como merecen por ser chicas.

Julia Weber es una autora suiza. Su libro "Die Vermischung" (La mezcla) fue publicado por Limmat Verlag en 2022.