El poeta contemporáneo más importante de Francia es suizo. Philippe Jaccottet nació hace cien años.

Buscó la soledad y encontró amigos; tuvo que dejar París para llegar allí; se adentró en la naturaleza y regresó con poemas. El poeta Philippe Jaccottet, nacido hace cien años en Moudon, Vaud, era suizo, pero Francia lo adoptó como uno de sus poetas más importantes. Sin embargo, en sus inicios, nada hacía pensar que algún día estaría entre los pocos que, durante su vida, serían incluidos en la Biblioteca de la Pléiade, el Olimpo de la poesía francesa, con una edición de sus obras.

Quizás no tenía claro desde el principio que quería ser poeta, aunque había empezado a escribir a temprana edad y contaba con el apoyo de su amigo poeta Gustave Roud, de mayor edad. Sin embargo, sabía que, tras sus estudios, no quería dedicarse a la docencia. Así pues, en parte por la incertidumbre sobre el poder de su propia creatividad y en parte por la necesidad de ganarse la vida, empezó a trabajar como traductor. Quizás también con la firme convicción de que la traducción sería una escuela de poesía para él, pero, una vez más, sin sospechar que su traducción crearía un monumento a la poesía a la altura de su obra lírica.

Vaud y Suiza en general le resultaron, sin duda, demasiado restrictivos. Tras la guerra, Philippe Jaccottet anhelaba los espacios abiertos; necesitaba más inspiración que la que encontraba en las orillas del lago Lemán. Un viaje a Italia, donde conoció al poeta Giuseppe Ungaretti, fue seguido, en otoño de 1946, por una mudanza a París. Allí escribió y tradujo, y pronto se vio rodeado de poetas a los que admiraba, pero que a la vez le intimidaban.

Era una persona frágil en aquel entonces, comentó Jaccottet en una conversación en 2011, diez años antes de su muerte. Rodeado de poetas fuertes y seguros de sí mismos como Francis Ponge y André du Bouchet, él, inseguro y, por lo tanto, fácilmente influenciable, tuvo que distanciarse para no perderse. Lo decía en sentido literal: tenía que alejarse de París, de los poetas. En 1953, abandonó la ciudad con su esposa, la pintora Anne-Marie Jaccottet; habían encontrado una casa en Grignan, un pequeño pueblo a unos cincuenta kilómetros al norte de Aviñón.

En retrospectiva, Jaccottet afirma que esta salida de París fue una de las experiencias centrales de su vida. Él, que no había estado particularmente interesado por la naturaleza y el paisaje, experimentó una revelación en los largos viajes por el campo que fue crucial para su poesía. Lejos de querer ensalzar la naturaleza, se convirtió en un poeta que aprendió a descubrir, describir e interpretar el mundo en las epifanías de la creación.

Así, Philippe Jaccottet se encontró en un lugar remoto, lejos de la capital francesa. Se convirtió en un vagabundo, un "caminante solitario", que, como Rousseau, dejó que sus paseos por la naturaleza le inspiraran pensamientos cautivadores, incluso en sus reflexiones posteriores: "¿Podría decirse al final: Cuando uno ve, siempre que vea, ve más allá, más allá de lo visible (a pesar de todo)? Y, de hecho, a través de la delicada apertura de las flores".

Philippe Jaccottet llamó a su amigo pintor Italo De Grandi «sirviente de lo visible», y Peter Handke, a su vez, lo describió como tal. Lo visible era simplemente el medio a través del cual la naturaleza le hablaba; Jaccottet lo veía como una manifestación de lo invisible. «La delicada ruptura de las flores» abre una perspectiva tras las cosas para el vidente poético, quizás incluso hasta su esencia misma; revela dimensiones de la existencia más accesibles a la palabra poética que a los instrumentos del botánico.

El lenguaje agudiza la atención, y la visión de la naturaleza exige del poeta una precisión enfática en la descripción, permitiendo que lo oculto se filtre en lo visible. Con el paso de los años, estos caminos remotos dieron origen a una obra cuya fama pronto llegó hasta París. Y entonces ocurrió algo que resultaría decisivo para el desarrollo posterior de la obra poética de Philippe Jaccottet: Grignan atrajo a otros poetas y pintores hacia su obra.

La llegada de amigos a la zona, ya fuera de forma permanente o como vecinos que regresaban, no impidió en absoluto la vida monástica de Philippe Jaccottet; más bien, fue una fuente de plenitud. Por ahora, la red de amistad se expandió hasta convertirse en un diálogo artístico. Surgieron encuentros especialmente fructíferos con los pintores, pues Jaccottet los reconocía como almas gemelas. Cuando pintaban del natural, inscribían el lienzo con un pincel, igual que él inscribía el papel con una pluma.

A lo largo de los años, Philippe Jaccottet ha acompañado la obra de sus amigos pintores con ensayos breves, casi íntimos. En sus retratos, procede como en sus poemas: al describir los aspectos visibles de una vida y una obra con precisión poética, se adentra en el funcionamiento interno de una obra y una existencia.

Lo que encuentra allí le concierne de forma muy íntima; cuando escribe sobre los pintores, escribe con aprensión sobre sí mismo. Concluye su texto sobre Giorgio Morandi con la frase: «Para comprender este arte, hay que imaginar en su pintor una atención, una perseverancia que supera con creces las posibilidades convencionales». Y cuando reflexiona sobre las amenazas al arte de sus amigos, habla de sus propias dudas: aferrarse al silencio, a la interioridad, «quizás pronto pierda sentido», dice en un texto sobre el pintor Gérard de Palézieux.

Poco antes de su fallecimiento en 2021, Philippe Jaccottet recopiló estos ensayos en un volumen, que ahora se ha publicado en alemán con una traducción experta de Elisabeth Edl y Wolfgang Matz. Es un legado que, a ojos de los amigos pintores, resalta una vez más, con colores apagados y formas ascéticas, aquello que los une a todos: el silencio.

Philippe Jaccottet: Bonjour, Monsieur Courbet. Artistas, amigos, colorido. Traducido del francés por Elisabeth Edl y Wolfgang Matz. Wallstein-Verlag, Göttingen 2025. 200 pp., 48,90 CHF. – Una exposición con obras de los amigos artistas de Philippe Jaccottet se exhibe actualmente en el Museo Jenisch de Vevey hasta el 17 de agosto.