Ciccio Aiello, el último comunista. Entrevista.

Sobre el mismo tema:

La izquierda sigue ahí, y también los pobres. Pero algo se ha perdido: profundidad, seriedad, la lenta construcción de la representación. Francesco “Ciccio” Aiello, 79 años, el último comunista de Sicilia, siete veces alcalde de Vittoria , lo dice sin énfasis, pero con el peso de quien vivió esa política cuando no pasaba por un algoritmo. Elegido alcalde por séptima vez en 2021 con el 56% de las preferencias. Ex PCI, ex PD , ahora cívico por elección y por defensa, fue concejal a los 24, alcalde a los 32, parlamentario regional durante catorce años, dos veces consejero regional de Agricultura (en los dos gobiernos liderados por Giuseppe Campione). Lo ha hecho todo, menos funcionario. Cuando Emanuele Macaluso le propuso serlo, dijo que no. “Prefiero equivocarme con la cabeza”. Rompió con el Partido Demócrata en 2008, tras un enfrentamiento político con los líderes locales. Aiello se forjó en la frutería de sus padres. Después de quinto grado, querían que dejara de estudiar. Pero con fuerza de voluntad y terquedad, continuó estudiando a escondidas, trabajando por la mañana y leyendo por la tarde, hasta que se graduó y empezó a dar clases de italiano y latín en institutos. «La escuela fue la herramienta que me permitió escapar de la pobreza y afirmarme».

En Vittoria lo llaman el "león". "Solo porque nací en agosto" (sonríe). Pero no se trata solo del signo zodiacal. Vittoria, en la provincia de Ragusa, alberga uno de los mercados de frutas y verduras más grandes del sur: 246 mil metros cuadrados, decenas de millones de euros moviéndose a diario y un crimen que nunca ha desaparecido del todo. Aquí, el arma sigue siendo, a veces, la solución definitiva. Y Aiello se mantiene firme. Habla en dialecto, discute en bares, clubes, en el campo, y se esposa frente a oficinas públicas cuando quiere transmitir un mensaje. "Todavía las tengo, las esposas. Las compré en una armería. Cuando las palabras ya no bastan, se necesitan gestos". Cuando asumió su primera alcaldía, mandó colgar una reproducción del Quarto Stato de Giuseppe Pellizza da Volpedo en la sala de reuniones del Ayuntamiento. Un mensaje claro que aún perdura entre los muros del Palazzo Iacono.

Elly Schlein habla con respeto, pero también con desencanto, de la secretaria del Partido Demócrata. «Tiene un perfil, es una mujer joven, pero proviene de una historia diferente. No vivió esa época en la que la derecha y la izquierda se veían las caras a diario, en la misma calle, en los mismos mercados». Luego observa: «Pertenece a una generación diferente, en sintonía con un nuevo tiempo, el de Giorgia Meloni. Hoy surgen figuras que se imponen con mensajes y proyectos, incluso en los medios de comunicación. Antes, era impensable. Recuerdo a Luigi Longo, secretario del PCI, con dos cejas pobladas: ¿cómo lo presentarían hoy en televisión? Todo ha cambiado: el lenguaje, el tono, la forma de hacer política».

Entonces, el "león" de Vittoria reivindica un enfoque humano de la política. "Tuve la suerte de no personalizar nunca las cosas. Era miembro del PCI, hijo de un obrero, pero mi mejor amigo era hijo de un barón. Y el barón, entonces como ahora, era buena persona. No había odio de clase ni rechazo a los diferentes. Al final, la gente cuenta, luego vienen las ideas, la cultura, la ideología. La oposición personal nunca me ha interesado. Todos sabían que era comunista, pero a nadie le molestaba. Y a mí tampoco me molestaban los demás. Si hablábamos de política o ideología, todos opinaban. Pero siempre como amigos, incluso bromeando".

¿Qué queda de la izquierda donde usted se estableció? Muy poco. Hubo un movimiento real y fuerte. La gente se unió a los partidos porque quería cambiar las cosas, y lo hicieron. En Vittoria, se compraron tierras, no se ocuparon como en el oeste de Sicilia. Esto creó una nueva dinámica: el trabajador podía comprar un terreno, montar un negocio, construir algo para sí mismo y sus hijos. El PCI debatió extensamente si era correcto apoyar esta transición a la propiedad. Había quienes la temían como una deriva burguesa, y dentro del Movimento Contadino Operaio Vittoria coexistían dos almas: una maximalista, que quería seguir siendo trabajadora y defender el salario, y otra reformista. Paradójicamente, fueron precisamente las duras luchas de los maximalistas, como la huelga de quince días, las que obligaron a los grandes terratenientes a vender. Y Aiello continúa: «Decidimos acompañar ese cambio. Con luchas reales, tensión y huelgas. Así es como se transformó una clase social. No con publicaciones en redes sociales».

Luego distingue las épocas: “Hubo una época en que la elección del secretario era como un cónclave. Se construyó un camino. Berlinguer era eso: una figura de ruptura, pero que maduró con el tiempo, en el partido, en la realidad. Hoy, sales de un algoritmo, entras en un estudio de televisión y te conviertes en secretario”. El riesgo, para Aiello, es construir “una izquierda que parezca un editorial de los grandes periódicos, que se entusiasme con los derechos civiles pero olvide las facturas, los turnos, el cansancio, la pobreza que no ha desaparecido, se ha vuelto invisible. A la gente no le convence una publicación en redes sociales. Se convencen si estás ahí, si te ven”. ¿ Por qué ya nadie sale a la calle? “Porque la gente no se lo cree. Porque quienes hablan de tus problemas hablan como los jefes . Y entonces —dice— se necesitarían tres vidas: una para comprender, otra para luchar y otra para esperar cambiar. Pero la gente solo tiene una, y tiene que usarla para salir adelante”. Sobre el fracaso del referéndum propuesto por la Cgil y apoyado por el PD, es claro: «Cinco preguntas. ¿Pero quién las entiende? Se habría tardado una semana en entender cada punto. Un referéndum es algo serio. Requiere una decisión clara y contundente. Blanco o negro. República o monarquía, divorcio sí o no. De esta manera, en cambio, solo parece una molestia para los que están dentro».

“Ciccio” Aiello no es nostálgico , es un luchador de la resistencia. Aunque creció dentro del PCI, no habla de ideologías, habla de trabajo, escuela, salud y carreteras. “La política hoy habla un idioma que la gente ya no entiende. Es demasiado técnica o demasiado eslogan. Y si la gente no te entiende, no te vota”. Pero aun así votan por él. Porque está en los mercados, en los invernaderos, en las empresas. “El Partido Demócrata me apoyó en las últimas elecciones, pero nunca me ha dado órdenes”. ¿Cuál es su receta para ser alcalde siete veces? “Se necesita masa madre para construir comunidad, no solo consenso. Nunca me cansaré de decirlo: necesitamos volver a donde la izquierda ha olvidado estar”.

Aiello conoció a Berlinguer en el 79. Lo llevó desde Punta Secca (Santa Croce Camerina) a un mitin en Vittoria; la plaza estaba abarrotada como nunca. Fue el propio Berlinguer quien lo nominó, poco después, para la Región Siciliana. Cuando se conocieron, Berlinguer solo le preguntó una cosa: "¿Cuántas guarderías, clínicas, servicios tienen en esta ciudad?". No se trataba de facciones. Y quizás por eso también el "león" de Vittoria nunca ha logrado mantenerse dentro de un partido. "Nunca quise perder mi libertad política. Nunca quise que el partido decidiera por mí". Alcalde, ¿cómo le gustaría ser recordado? Aiello se levanta de su escritorio, coge su último poemario publicado en 2024, Il segno e la memoria – poesie per suscitato, y me lee Sino alla fine:

Cuando ya no esté entre ustedes... en la calle, de compras o en la peluquería para un retoque, por favor, no me mencionen con discursos aburridos e incomprensibles... En cambio, hablen del frío de febrero, de los pies hinchados por sabañones y de los sacos de yute como abrigos. Deben hablar de esto. Porque sigo ahí, junto a ustedes, en las calles de las horrendas migraciones y del miedo. «Así es como quiero ser recordado», concluye Aiello.

Más sobre estos temas: