La magie du rock and roll est une archive sacrée conservée par ceux qui sont encore en vie pour jouer les tubes

Après quelques chansons lors de la récente performance de Benmont Tench à Chicago, il s'est arrêté pour faire l'inventaire avant de choisir le numéro suivant, cochant les noms des artistes sur une main : « Tom, Tom, Jerry, Chuck... » Il est légitimement en relation avec la plupart de ces personnes par leur prénom, mais ce n'était pas de la vantardise, il parlait de ces artistes de la même manière que les fans dans la file d'attente à l'extérieur le faisaient en attendant d'entrer, des gens pour qui le rock and roll n'est pas un accessoire élégant ou un arrière-plan pour une conversation du soir, mais est plutôt considéré comme un art avec lequel ils sont en relation active à travers le temps, sur des décennies.

Tench fait également partie de ces personnes, bien qu'il soit également le gars que Bob Dylan aime appeler lorsqu'il n'a pas envie de jouer du piano, ou à qui on demande de remplacer le piano et l'orgue lorsqu'il est temps de rendre hommage à The Band , ou plus récemment, en tant que membre du groupe maison pour le concert hommage à Patti Smith au Carnegie Hall en mars, et dont le nom a été cité par Bruce Springsteen — « Hit it, Benmont ! » — au début de « Because the Night ».

Bien sûr, Benmont Tench III est surtout connu pour être l'homme assis à la droite de Tom Petty , membre fondateur desHeartbreakers , jouant de l'orgue Hammond B3. Dans les mémoires de son compagnon de groupe, le guitariste Mike Campbell, «  Heartbreaker », Campbell raconte comment l'ingénieur du son Jimmy Iovine a déclaré que l'astuce pour améliorer une chanson en travaillant avec un claviériste comme Danny Federici du E Street Band ou Benmont Tench était simple : monter le son.

Tench a effectué une brève tournée aux États-Unis après la sortie d'un album solo charmant et introspectif, « The Melancholy Season », plus tôt cette année. En février, il a donné une semaine de concerts bien mérités au Café Carlyle de New York. Le soir où je l'ai vu, il a interprété une setlist de morceaux tirés de ses deux albums solo (« You Should Be So Lucky » de 2012 et « Melancholy Season » mentionné plus haut ) , ainsi qu'une sélection de reprises soigneusement sélectionnées.

« Curated » est presque un gros mot de nos jours, impliquant quelque chose d'artificiel ou de forcé, mais dans ce contexte, il s'agit de l'affection visible et tangible de Tench pour le rock and roll en tant qu'art et de son rôle dans la préservation de son histoire. Lors du concert auquel j'ai assisté, il y avait une setlist, mais il s'en était débarrassé rapidement, se reprochant gentiment d'avoir cité une série de morceaux audibles, et c'est à ce moment-là qu'il avait fait l'inventaire de ce qu'il avait déjà joué.

Après une interprétation animée, précise et joyeuse de « Bye Bye Johnny » de Chuck Berry , il s'est lancé dans une leçon d'histoire, informant à juste titre le public que l'enregistrement avait été réalisé « juste en bas de la rue », chez Chess Records, à environ 6,5 km à vol d'oiseau, au 2120 South Michigan Avenue. « Je ne sais pas qui a joué sur l'original, mais j'aurais aimé jouer comme ça », a-t-il avoué, ne réalisant visiblement pas qu'il venait de le faire.

Benmont Tench (Jordi Vidal/Redferns/Getty Images) Tench est un homme universel, un admirateur de la grande musique, transgenre et ouvert à tous. Ainsi, si son set comprenait son interprétation de « China Doll » des Grateful Dead , il a également offert une interprétation époustouflante de « Love Will Tear Us Apart » de Joy Division . La distillation du pont de synthé transe de ce morceau en accords de piano dissonants et massifs a su préserver le profond désespoir du morceau tout en le transformant en quelque chose qu'un gentleman de 72 ans en costume et panama pourrait aisément incarner.

Il allait plus tard gentiment réprimander une demande pour « Venus In Furs » du Velvet Underground , expliquant qu'il était impossible de la jouer sans alto. Il allait ensuite conclure le concert en nous annonçant qu'il s'apprêtait à interpréter une vieille chanson – « peut-être celtique » – et la foule, assise en silence, attendait ce morceau d'histoire. Sauf que cette ancienne composition était « Rock & Roll » du Velvet Underground, qui nous parlait de Janey et de la façon dont le rock and roll lui avait sauvé la vie. Il la chantait pour nous, mais aussi pour lui-même.

Tench est aussi le personnage de l'histoire de Campbell qui s'inquiète de ne pas pouvoir s'appeler les Heartbreakers, car il existait déjà un groupe portant ce nom, les Johnny Thunders des New York Dolls, une collection de guitaristes assassins hétéroclites. (Petty et sa bande n'ont pas reçu un accueil chaleureux lors de leur passage au CBGB , et la salle a dû faire des heures supplémentaires pour que le public sache qu'il ne s'agissait pas de ces Heartbreakers.)

Envie d'un résumé quotidien de toute l'actualité et des commentaires de Salon ? Abonnez-vous à notre newsletter matinale , Crash Course.

Le soir du concert auquel j'assistais, la voix de Tench était sifflante. Après quelques chansons, il expliquait qu'« il m'était arrivé quelque chose de bizarre en allant à Chicago », où une visite de routine chez son médecin avait révélé que le cancer de la langue qu'il traitait depuis 2011 s'était propagé à sa mâchoire, et qu'il avait dû se faire enlever la mâchoire, puis la remplacer par un os d'une jambe. « Ça fait mal parfois, mais je suis toujours là », déclarait-il. S'il y avait quelqu'un dans le public qui n'était pas déjà de son côté, c'était bien lui. C'était un rappel brutal de la raison pour laquelle il fallait toujours aller au concert, écouter ce disque et chanter en chœur.

Les nombreux t-shirts Tom Petty présents dans la foule ont été maintes fois salués par les choix de setlist de Tench. Au début, il avait interprété un ironique « Welcome to Hell » de Mudcrutch, un des premiers groupes Petty dont Tench faisait partie, et peu après, une interprétation chaleureuse et poignante de « Straight Into Darkness », extrait de l'album « Long After Dark » des Heartbreakers, sorti en 1982. Les paroles « I don't believe the good times are over / I don't believe the thrill is all gone » résonnent différemment ces jours-ci, plus dures, plus sombres. L'interprétation de Tench est proche de l'original mais, comme tous les artistes non originaux de ce soir, elle porte sa perspective unique et distinctive. Il a une formation classique, mais équilibre sa maîtrise par une sorte de sens surnaturel des besoins d'une chanson (comme Federici mentionné plus haut).

Tench ressent visiblement la musique qu'il interprète, renversant à un moment une bouteille d'eau à côté de lui sous l'effet des vibrations des touches, de son pied sur le sol et des pédales. Ce n'était pas du tout une soirée tranquille, ni une douce contemplation au clavier acoustique. Ses compositions originales sont doucement addictives ; le titre éponyme de « The Melancholy Season » reste en mémoire, tout comme des morceaux comme « Today I Took Your Picture Down » ou la délicieuse envolée de « Wobbles », tirée de son premier album solo, qui raconte l'histoire d'une jeune femme remontant l'Esplanade Avenue à La Nouvelle-Orléans après quelques verres.

L'un des moments les plus marquants de la soirée fut une version incisive de « Blind Willie McTell » de Bob Dylan, également évoquant la Big Easy, interprétée avec autorité et profondeur, riche en couleurs et en nuances. Rien d'étonnant à cela, puisqu'il a passé du temps avec lui. Il a joué sur « Rough and Rowdy Ways » en 2020, et une fois de plus, les Heartbreakers ont accompagné Dylan lors de sa prestation surprise au Farm Aid en 2023. Le plus légendaire est peut-être la tournée des Heartbreakers en tant que groupe d'accompagnement de Dylan en 1986, et les récits de leur passage à ses côtés comptent parmi les meilleurs chapitres des mémoires de Campbell.

Le dernier morceau de la soirée était « American Girl », l'un des meilleurs morceaux de rock and roll de tous les temps. Tout le monde a probablement déjà cette intro à la guitare en tête, et son choix comme solo de piano peut paraître curieux. Mais comme pour tout ce que Tench avait interprété ce soir-là, il l'a interprété avec un cœur et une âme exceptionnels. Mais aussi, tout le monde connaît déjà cette chanson comme un catéchisme, alors écouter son interprétation déchirante est un de ces moments où l'on entend ce qui est joué devant soi en même temps que ce qui est déjà gravé dans notre esprit. Nous savons que nous ne l'entendrons plus jamais ainsi, mais nous avons toujours la chance d'être assis ici et d'écouter celui qui a joué dessus lors de son enregistrement et l'a joué en live avec Petty et le reste de son groupe au fil des ans, continuant à maintenir ces molécules vivantes dans l'atmosphère. C'est un privilège et un devoir sacrés de pouvoir faire cela, de garder les souvenirs et l'énergie vivants et habités, et de transmettre ce geste au public également.

Le musicien Tom Petty (2e à gauche) et les membres des Heartbreakers (de gauche à droite) Ron Blair, Benmont Tench et Mike Campbell assistent à la première mondiale de « Runnin' Down A Dream » au Steven J. Ross Theater des studios Warner Bros., le 2 octobre 2007 à Burbank, en Californie. (Charley Gallay/Getty Images) « Heartbreaker » de Mike Campbell n'est pas seulement un excellent livre sur la guitare qu'il a jouée avec Tom Petty pendant près de cinq ans, c'est aussi un livre captivant sur sa vie dans le rock and roll. Avec près de 450 pages, il peut paraître imposant de l'extérieur, mais il se lit très rapidement et facilement, parfait pour les journées à la plage ou les longs voyages en avion. Nul besoin d'être un grand fan de Tom Petty et des Heartbreakers pour l'apprécier, car Campbell est un narrateur fiable et généralement affable, prêt à vous faire découvrir des décennies d'histoire de la musique.

Le plus insondable dans ce livre, c'est lorsque Campbell se plonge dans des détails minutieux sur les guitares – un véritable paradis pour les guitaristes (ou les passionnés). Mais son enthousiasme est tel qu'il vous donnera envie de rechercher chaque modèle de guitare dont il parle, de la petite Rickenbacker achetée sur une petite annonce et avec laquelle Tom Petty lui-même a posé sur la couverture de « Damn the Torpedoes », à la Broadcaster, l'une de ses guitares préférées, et vous vous surprendrez à faire des recherches sur le web pour comprendre exactement de quoi il parle.

Le meilleur exemple est l'histoire qu'il raconte de la fois où lui et Petty furent convoqués à une sortie surprise pour rencontrer les Rolling Stones et les regarder répéter. Ils n'avaient aucune idée de l'endroit où ils allaient ni de qui serait là, et pourtant, la première chose que Campbell vous dira, ce sont les guitares qu'ils possédaient tous. Ce n'est qu'ensuite qu'il vous racontera ce que c'était que de se retrouver dans une pièce avec Mick Jagger , Keith Richards, Ronnie Wood et Charlie Watts . (Bill Wyman était absent car il n'aimait pas attendre Keith, mais Keith était en avance cette fois-ci. Cela signifiait que Campbell a pu le remplacer à la basse.) Si vous avez déjà connu un guitariste, ce comportement ne vous surprendra pas, mais même si ce n'est pas le cas, c'est probablement ce que vous imaginez de toute façon.

Si vous avez déjà vu le formidable documentaire sur les Heartbreakers, « Running Down A Dream », et/ou lu la biographie de Dan Zanes Petty, les mémoires de Campbell ne sont pas superflus, mais comblent les lacunes et apportent une richesse supplémentaire. Il parle sans détour de sa consommation de drogue, de celle du groupe, des querelles interpersonnelles, des erreurs et des mauvaises décisions que chacun a prises – musicalement, financièrement ou simplement en tant qu'être humain sur Terre. Il aurait été facile de passer sous silence ces aspects, voire de les omettre complètement (et il y a sans doute des anecdotes qui n'ont pas été retenues pour diverses raisons, c'est certain). À la fin, vous vous demanderez probablement pourquoi la salle est soudainement devenue si poussiéreuse alors qu'on l'acclamait bruyamment dans sa vie post-Heartbreakers.

Benmont Tench se produira à Philadelphie, Boston et New York en juin ; plus d'informations sur https://www.benmonttench.com/ . Le livre de Mike Campbell, « Heartbreaker », est désormais disponible, et vous pourrez le voir avec son groupe, les Dirty Knobs, en tournée avec Chris Stapleton ou Blackberry Smoke tout au long de l'été.