Troppo bello per essere vero: «Gli ultimi giorni dell'umanità» per la prima volta come opera

Karl Kraus scrisse il suo reportage contro la guerra tra il 1915 e il 1922. Lui stesso considerava "Gli ultimi giorni dell'umanità" sostanzialmente irrealizzabile, tranne forse su Marte. Ciononostante, questa mostruosa tragedia seriale – con 800 pagine stampate, 220 scene e oltre 1.000 partecipanti – non è stata ancora risolta. Al contrario: dal febbraio 2022, quando la guerra è di nuovo scoppiata alle porte dell'Europa, è improvvisamente diventata l'opera del momento.

Il Festival di Salisburgo l'ha incluso nel suo programma estivo di quest'anno. La Staatsoper di Vienna ha aperto il nuovo anno con un intenso collage su Kraus dell'attore del Burgtheater Nicholas Ofczarek e del baritono Georg Nigl. Ed Elfriede Jelinek, che vive anche lei a Vienna, a soli mille chilometri in linea d'aria da Kiev, ha ammesso nella prefazione di un nuovo libro illustrato, che illumina il retroscena dell'opera con una ricchezza di citazioni e fotografie originali, di essersi in realtà stancata dell'eterno culto di Kraus. Ma ora apre la sua rivista "Die Fackel" a una pagina qualsiasi, "e mi brucia immediatamente".

Da tempo, il compositore Philippe Manoury definisce i suoi esperimenti di teatro musicale in stile oratorio "opera", ma in realtà piuttosto "giochi di pensiero". Il pubblico è incoraggiato a pensare in anticipo; inoltre, come in un singspiel, c'è abbondante parola parlata tra un'opera e l'altra. Le opere di Manoury sono anche tematicamente ancorate al presente. Più recentemente, in "Kein Licht", ha musicato un testo di Jelinek che tratta del disastro nucleare di Fukushima e del cambiamento climatico. Ora, il drammaturgo Patrick Hahn e Nicolas Stemann, ex co-direttore dello Schauspielhaus di Zurigo e riconosciuto esperto nell'elaborazione dei testi di Jelinek, hanno adattato l'altrettanto ampio testo di Kraus come libretto. Si tratta probabilmente della prima opera di Karl Kraus in assoluto.

Inizialmente il festival voleva coprodurre ad Aix-en-Provence, ma ha silenziosamente abbandonato il progetto. Ciononostante, l'Opera di Colonia presenta ora la prima in una produzione davvero lussuosa, di quelle che si vedono solo ogni pochi anni nel teatro musicale contemporaneo: con un'orchestra al completo, un coro numeroso, attori e solisti di fama, elettronica e video in diretta. È un peccato che il teatro dell'opera di Colonia non sia ancora terminato: l'edificio è in ristrutturazione da tredici anni. La sede alternativa, in un capannone industriale, non ha né una buca per l'orchestra, né una galleria per le moschee, né un palcoscenico girevole.

Nicolas Stemann ne tiene conto nella sua produzione, affidandosi a simulazioni di improvvisazione ed effetti di alienazione. Inizialmente, solo l'Orchestra Gürzenich è visibile nello spazio aperto, divisa in tre pittoreschi blocchi. Tutto ciò che servirà più avanti nelle tre ore e mezza – pistole, bombe, bare e simili, così come divani, tavolini da caffè, alberi, balconi, ponti e intere scale – viene trasportato dentro e fuori in continuazione. Tutti gli attori si muovono furtivamente o corrono avanti e indietro per assicurarsi che non rimangano interruzioni tra le brevi scene. Inoltre, come nell'opera di Brecht, le tende sono costantemente utilizzate: come efficaci superfici di proiezione per video con testi e immagini.

È stato provato alla perfezione. Anche la performance fisica dell'ensemble è ammirevole: nessun cantante è mai senza fiato. Ma allo stesso tempo, come spettatore, si è sopraffatti dalla ridondanza di questa esagerazione quasi paramilitare. Nessuno brucia o si brucia. Basta guardare l'orologio. In un certo senso, non sono affari nostri.

Com'è possibile tutto questo quando l'occhio e l'orecchio si trovano costantemente di fronte alle provocazioni più acute e alle visioni più selvagge dell'orrore, due e tre volte? Semplicemente: la musica polistilistica di Manoury, persino nei suoi elementi elettronici nella seconda parte, è semplicemente fin troppo sfacciatamente bella. Riesce a de-krausizzare Kraus e a de-wienerizzare l'umorismo viennese. Così, "The Last Days" si trasforma involontariamente in kitsch bellico – certamente capace di pathos, ma privo di ironia.

In effetti, ci sono scene, persino singole frasi o parole, che fanno gelare il sangue. Come è noto, Karl Kraus non ha inventato nulla. Ha semplicemente osservato, sentito, citato e modificato. Ha concluso: l'umanità è una costruzione imperfetta. In stato di guerra, si verifica una disumanizzazione collettiva. Violenza, egoismo, stupidità, menzogne ​​e autoinganno si diffondono in tutte le classi sociali.

Anna (Tamara Bounazou, soprano) scrive una lettera al suo Franz (Dmitry Ivanchey, tenore) sul campo: poiché lo credeva morto, purtroppo aspetta un altro figlio. Spera: "Forse il bambino morirà, e allora tutto tornerà a posto". Il reporter di guerra Schalek (Emily Hindrichs, soprano di coloratura) declama frasi, intervista i moribondi e i caduti e interroga il mitragliere al fronte sui suoi sentimenti patriottici quando spara. Sorpresa: non prova "niente".

Per ben tre volte, la leggendaria cantante Anne Sofie von Otter emerge dallo sfondo nuvoloso come ospite d'eccezione, cantando splendidamente dall'alto alla nostra coscienza. Incarna l'"Angelus Novus", come Walter Benjamin chiamava l'Angelo della Storia, basandosi su un dipinto di Paul Klee, un'aggiunta sofisticata e borghese all'opera dei librettisti.

I due attori, Patrycia Ziolkowska e Sebastian Blomberg, sono gli unici a cui è concesso di articolare, almeno in un accenno, il doppio senso dei testi di Krauss – e la loro amarezza. A volte, però, sembrano semplicemente stupidi, visti da vicino. Il direttore d'orchestra Peter Rundel sfrutta al meglio il resto. Doma magistralmente le lussureggianti masse sonore. Quando le parti parlate del "Gioco del Pensiero" gli sfuggono di mano e non ha niente da fare, si siede accanto al podio e aspetta.