Una conversazione sincera con Seth MacFarlane

Il bar del Four Seasons Hotel sulla ^57esima Strada, nel tardo pomeriggio di un venerdì. Entra Seth MacFarlane , alto, sempre fresco e sorridente, qui per parlare di Lush Life , il suo nuovo album di canzoni di Sinatra , creato attingendo agli arrangiamenti orchestrali di Sinatra che ora MacFarlane possiede. (Saranno trattati altri argomenti nell'universo MacFarlane, ma anche cos'è esattamente un arrangiamento orchestrale.)

Se conoscete MacFarlane per le cose per cui la maggior parte delle persone lo conosce, potreste chiedervi se questo album sia di un altro Seth MacFarlane. Non lo è. È lo stesso Seth MacFarlane che ha creato I Griffin , la serie animata in onda da 25 anni. E American Dad, la serie animata in onda da 20 anni. E entrambi i film di Ted (e la serie TV di Ted , la cui seconda stagione uscirà quest'anno) e, come produttore, il remake di Una pallottola spuntata con Liam Neeson e Pamela Anderson, in uscita al cinema il 1° agosto.

La musica non è mai stata un hobby per lui – la prende sul serio come tutto ciò che fa – ma tende a essere messa in ombra dalle battute sulla cacca. (Suonerà dal vivo brani di Lush Life al Venetian di Las Vegas dal 3 al 5 luglio.)

Ieri sera, negli uffici della casa discografica, tra Manhattan e Martini, alcune decine di persone importanti hanno ascoltato l'album per la prima volta: il morbido canto baritonale di MacFarlane su una ricca musica orchestrale, una raccolta di canzoni che suonavano allo stesso tempo familiari e completamente nuove.

Arriva un cameriere in uniforme.

ESQ: Un Manhattan, per favore.

CAMERIERE: E per lei, signore?

SETH MACFARLANE: Per me, un tè Earl Grey, per favore.

ESQ [dopo una pausa imbarazzata]: Accidenti, ho preso un Manhattan perché mi sembrava tematicamente appropriato, con l'album di Sinatra. Posso cambiare...

SM: No no, hai un Manhattan! È appropriato. Non posso proprio. Ho bevuto abbastanza questa settimana.

ESQ: Okay. [Si guarda intorno, desideroso di cambiare argomento.] Questo posto è rosso!

SM: Lo è. Davvero rosso.

ESQ: Questo progetto, Lush Life , suona un po' folle, nel senso buono del termine: Seth MacFarlane, il creatore de I Griffin , che canta brani tratti dal repertorio di Sinatra con arrangiamenti orchestrali mai sentiti prima. Chi avrebbe mai pensato che aveste acquistato i diritti di... come dire? canzoni di Sinatra?

SM: Sì, non sono i diritti del suo catalogo. Abbiamo acquisito l'archivio degli arrangiamenti.

ESQ: Accordi.

SM: Un arrangiamento è l'interpretazione orchestrale di una canzone. "Fly Me to the Moon" è un buon esempio. Inizialmente fu registrata come ballata. Poi fu arrangiata, credo da Quincy Jones, per Sinatra più avanti, ed è la versione che tutti conosciamo: un arrangiamento ritmato, anziché una ballata. Un nuovo arrangiamento può far sembrare una canzone completamente diversa.

ESQ: Ti piace la versione acustica rispetto a quella elettrica?

SM: Sì. Be'. Più o meno.

ESQ: E gli arrangiatori con cui hai lavorato per Lush Life ... sono il massimo in fatto di arrangiatori, vero?

SM: Nelson Riddle, Billy May, Don Costa. Sono semplicemente i migliori di sempre.

CAMERIERE: Tè Earl Grey. E... un Manhattan.

SM: Ci sono anche, in questa biblioteca che abbiamo acquisito, intere canzoni mai ascoltate prima. E la cosa più sconvolgente è che prendi una canzone che tutti conoscono, come "The Sound of Music" o "Edelweiss" o "Somewhere Over the Rainbow". Prova a scrivere quella canzone oggi. È impossibile. Non esiste. C'erano compositori come Cole Porter, Rogers, Hart, Johnny Mercer, Irving Berlin e tutti questi autori che si parlavano, ascoltavano le opere degli altri e cercavano di superarsi a vicenda. Ma l'arte di scrivere canzoni semplici e pure, che sfidano i generi, è scomparsa. Ho cercato a lungo persone che potessero farlo. Quindi la cosa interessante di Lush Life è che stiamo raccogliendo i frammenti di qualcosa che a un certo punto la gente dava per scontato. Nessuno scriverà più una "Moon River".

MacFarlane sul set di Ted 2 con Mark Wahlberg.

ESQ: Molte delle idee che hai avuto nel corso degli anni probabilmente sembravano un po' folli sulla carta.

SM: Ted è stato il più difficile da convincere. Anche Cosmos è stato più facile da convincere di Ted .

ESQ: Anche dopo tutto il successo ottenuto con I Griffin ?

SM: Ted era semplicemente troppo strano. Mi hanno chiesto se fosse un film PG-friendly. Mi hanno chiesto se fosse un pupazzo.

ESQ: Qual era la tua proposta?

SM: Essenzialmente la sceneggiatura. Non era troppo diversa dal film finale. Si trattava semplicemente di convincere qualcuno a rischiare, perché un orso in CGI dall'aspetto fotorealistico non sarebbe stato a buon mercato. Inoltre, a quel tempo, l'idea di un ritorno alla ribalta delle commedie vietate ai minori era ancora agli albori. La gente mi odierà per questo, ma penso che gli anni '90 fossero una zona morta per i grandi film comici. Ci sono delle eccezioni. Ma tutto era vietato ai minori di 13 anni (PG) o PG-13 (PG-13). Tutto era innocuo e con un guscio morbido. Nessuna delle mie commedie preferite è degli anni '90. Tutti avevano paura. Aerei, treni e automobili (Planets, Trains and Automobiles), Blues Brothers (Blues Brothers) , Caddyshack (Caddyshack ) o Animal House (Animal House) erano semplicemente scomparsi. Old School, all'inizio degli anni 2000, ha riaperto quella porta, e poi Judd Apatow ne ha preso il testimone.

ESQ: Se un ascoltatore arrivasse a Lush Life solo perché dice: "Oh, mio ​​Dio, adoro I Griffin !", ti darebbe fastidio?

SM: Sai, qualsiasi cosa li faccia entrare. Will Smith può passare dall'essere un rapper pop all'essere un attore, e la gente glielo permetterà. Streisand era una grande cantante, e poi un'attrice. O Sinatra. C'è una certa tolleranza per chi si occupa di musica, che può avventurarsi in altre discipline, ma il contrario non è quasi mai vero. È un interessante doppio standard. Ci sono state delle eccezioni, ma se sei, non so, Corey Feldman e decidi di volerti dedicare alla musica, la gente ti darà del filo da torcere.

ESQ: Anche i tuoi album precedenti erano fantastici.

SM: Sì, guarda, a questo punto abbiamo avuto cinque nomination ai Grammy, quindi ci stanno prestando attenzione. Ma è ancora secondario rispetto a ciò per cui la gente mi conosce.

ESQ: Perché ami questo genere di musica? Le vecchie canzoni?

SM: Da bambino suonavo nel coro della chiesa, se ci credi. I miei genitori davano molta importanza alla musica. E il direttore del coro si occupava anche di produzioni locali. All'inizio, suonavo soprattutto Gilbert e Sullivan, cose del genere.

DIRETTORE: Scusate l'interruzione, ma la musica è troppo alta? Bisogna abbassarla un po' o va bene così?

MacFarlane è forse più noto per aver creato I Griffin , il che è per lo più una benedizione, dice, anche se può presentare delle difficoltà nell'ottenere il via libera per altri progetti.

ESQ: Penso di essere a posto con la registrazione. Ma wow, grazie mille per avermelo chiesto.

SM: Sanno che questo non è Rolling Stone .

ESQ: Quindi: Gilbert e Sullivan.

SM: Sì, sai: The Sorcerer . HMS Pinafore . The Mikado , quando un gruppo di ragazzi bianchi poteva entrare nel Mikado e la gente si lasciava trasportare. Quindi ho scoperto la musica classica fin da giovanissimo. Adoravo le colonne sonore.

ESQ: Hai mai provato a formare una band al liceo, come fanno i ragazzi musicisti?

SM: Non ho mai provato a formare una band perché come cantante potevi sempre trovare un chitarrista o un batterista, ma prova a trovare un fottuto violista. Non puoi fingere con questa musica. Senza togliere nulla al rock, ma puoi riunirti in un garage e formare una rock band. Con questo tipo di musica non puoi farlo.

ESQ: Hai ovviamente un dono per le voci e le imitazioni. Ma in questo album non è che non ti stia ispirando a Sinatra. Sei tu.

SM: Se non altro, somiglio a mio padre. Ha una voce straordinaria. Fece un provino per diventare parrucchiera negli anni '70. Ricevette un'offerta per cantare al Tonight Show – era un cantante folk – e rifiutò perché era un hippie e immagino non volesse svendersi a quell'uomo.

ESQ: In studio di registrazione, ti chiedevi se la mia voce fosse quella di Sinatra? Dovrei essere quella di Sinatra?

SM: Per me, dal punto di vista vocale, Sinatra era il nostro Mozart. Quando cantava una canzone, raccontava una storia. Ho la sensazione che chiunque faccia questo genere di musica si chieda se la gente penserà che stia cercando di imitarlo. È come cantare una ballata degli anni '90 e sperare in Dio di non suonare come Eddie Vedder.

ESQ: Sei sempre stato religioso riguardo...

SM: È una parola che raramente uso per descrivermi, ma certo. Tuo in Cristo!

ESQ: —sull'uso di orchestre complete per la colonna sonora di tutto ciò che fai. Qualcuno ha mai detto: Seth, sai, I Griffin sono una serie animata, non abbiamo bisogno di una sezione di fiati.

SM: Nessuno l'ha detto perché I Simpson l'avevano stabilito prima ancora che ci mettessimo al tavolo. Per qualche ragione – e grazie a Dio – usavano un'orchestra dal vivo fin dagli inizi, negli anni '80. E l'effetto è che se il pubblico guarda uno spettacolo e ascolta musica orchestrale dal vivo, anche se non sa che quello che sta ascoltando è acustico e non elettronico, a livello inconscio credo che la senta – l'aria nella stanza, sente i musicisti, e in qualche modo fa sembrare lo spettacolo più... importante. Quell'orchestra ne I Simpson era una delle tante cose che mi faceva sentire come se non stessi guardando uno spettacolo per bambini. Anche quando ero bambino e guardavo GI Joe e Thundercats nel pomeriggio, era musica orchestrale ed era davvero ben scritta. E quello è stato più o meno l'ultimo. Arrivarono gli anni '90 e qualcuno decise: possiamo farlo con i sintetizzatori.

ESQ: Hai parlato di quanto Sinatra fosse attento ai dettagli. Addirittura autoritario. Eri tu quella persona in questo caso?

SM: In un certo senso, sì, in tutto quello che faccio. Ma ero anche circondato da persone di cui mi fido ciecamente. E abbiamo persone come Chuck Berghoffer, che era il bassista di Sinatra, che ha 87 anni. Suona il basso e senti un suono grande, grasso e rotondo che ti dà una base. Larry Koontz, che come chitarrista è uno dei migliori solisti in circolazione. Tom Rainier, che suona il pianoforte come se fosse liquido. Pete Erkine, che è il più grande batterista jazz vivente. Si sceglie un'orchestra nello stesso modo in cui si sceglie uno show televisivo o un film.

MacFarlane sul palco con il resto del cast di Family Guy .

ESQ: Ciò che vedo in comune tra Lush Life e i tuoi altri lavori è che è un progetto insolito, il che di solito significa più difficile da realizzare, e tuttavia tu ci sei riuscito.

SM: È solo questione di perseveranza, soprattutto se si tratta di qualcosa che va oltre ciò per cui la gente ti conosce. Sto proponendo un film in questo momento, molto diverso da quello che ho fatto in passato, e mi sto scontrando con un po' di "Davvero? Non ci sono battute sul cazzo? Beh, come facciamo a venderlo?"

ESQ: Penso che tu sia più di un semplice tizio che fa battute sui cazzi, ne hai fatte di grandiose.

SM: Pagano le bollette.

ESQ: Quello che mi interessa sono le battute più sofisticate e rischiose che hai fatto. Mi viene in mente quella volta in I Griffin , quando vanno sul campo di battaglia della Guerra Civile a Gettysburg, mi pare, e c'è una famiglia nera che passa, e Stewie dice: "A proposito, sei il benvenuto".

SM: È una battuta che solo Stewie riesce a fare. Se fossi Kevin James di King of Queens a fare quella battuta, avrebbe un'atmosfera diversa.

ESQ: Certe cose te la cavi davvero.

SM: Sì, certo. Ma ho anche la sensazione che ci siano un sacco di battute ne I Griffin che persone come me e te pensano siano offensive, e invece non lo sono. E c'è una fase di selezione durante la lettura del copione, dove si legge la sceneggiatura, ed è una stanza piuttosto eclettica. Se qualcosa va oltre il limite, credetemi, ve lo diranno. Ci sarà un lamento in quella stanza. O ci sarà un silenzio assoluto, che è ancora peggio.

ESQ: Succede davvero?

SM: Oh, sì . Quelle sono le battute che non si vedono. Anche se una battuta in qualche modo riesce a passare, gli standard di trasmissione diranno, ragazzi, forza. Quindi c'è un buon barometro di cui possiamo fidarci. Non andrà in onda niente di così eclatante da non poter essere difendibile.

ESQ: Tra le battute che non hanno avuto successo, la maggior parte erano per il tuo cervello?

SM: No, sono piuttosto variegati. E alcuni di quelli che non ce l'hanno fatta, ripensandoci, dici: "Sì, era divertente alle 2 del mattino nella sala sceneggiatori e stavamo cercando di finire la sceneggiatura, ma farei fatica a difendere quella battuta se me lo chiedessero".

ESQ: Come vuoi che ti vedano gli altri: c'è il tizio delle battute, quello di Sinatra...

SM: Per quanto a volte cerchi di liberarmi dall'associazione con i Griffin...

ESQ: Davvero?

SM: Beh, tipo questo film che sto proponendo in questo momento è un adattamento di un vecchio musical degli anni '40. Ed è molto serio, molto più in linea con l'album che ho appena fatto. Non sono io che vado lì a proporre Ted 3 , quindi c'è un po' di pressione in più perché non è così semplice per qualcuno promuoverlo, visto che sono io, e c'è un'aspettativa. La cosa diventa frustrante. Ma questa frustrazione è così eclissata dal fatto che – se puoi avere una cosa nella tua carriera che non solo ti definisce ma che dura per decenni – non dovresti lamentarti. Quando giro uno show televisivo o un film e devo trascinare il mio culo fino al weekend per registrare I Griffin o American Dad , sono esausto perché ho lavorato novanta ore a settimana, sì, mi lamenterò e mi lamenterò, ma alla fine della giornata, non arriverà mai un momento in cui mi pentirò di quella collaborazione perché, Dio, mi ha aperto così tante porte.

ESQ: Quante ore alla settimana trascorri in studio a registrare le voci?

SM: Se si svolgono tre spettacoli contemporaneamente, puoi registrare tre ore di materiale a settimana, il che non sembra molto. Ma è un sacco di tempo in onda per personaggi come Stan e personaggi come Quagmire, personaggi che non sono mai stati progettati per essere sani, e non è proprio l'ideale per le corde vocali. Sei in guerra con quest'altro lavoro, il canto.

ESQ: Cosa fai? Bevi tè, mangi miele?

SM: Tè e miele non funzionano. Sono tutte stronzate. Sono sicuro che ci siano persone che lavorano con la propria voce che ti direbbero il contrario. Non ho mai trovato nulla che funzioni a parte una notte di sonno. Se la tua voce non collabora, nessuna quantità di tè che bevi la migliorerà all'improvviso. Sai cosa funziona a volte? L'alcol.

ESQ: Alcol!

SM: Hai problemi di voce? Un po' di whisky. Ho avuto più di un cantante professionista – nomi che riconosceresti immediatamente – che mi ha detto: "Bevo un po' di whisky prima di salire sul palco". Dicono che scioglie le corde vocali.

ESQ: Mi sembra che se fossi un cantante userei questa scusa per bere, tipo, tre whisky.

SM: Beh, durante lo spettacolo potresti farlo. È quello che faccio io. Probabilmente non è il massimo. Ma per me funziona.

ESQ: Hai detto di essere attratto dalle canzoni di Sinatra più malinconiche e deprimenti, che parlano di un tizio che beve da solo al bar alle due del mattino. La saggezza popolare dice che il miglior umorismo nasce dai luoghi più bui. Ma sembri felice.

SM: Ho parlato con altre persone del settore che hanno questo paradosso: "No, i miei genitori erano fantastici. Mi hanno supportato. Hanno fatto diversi lavori per permettermi di frequentare l'università che volevo". Ho avuto un'infanzia fantastica. I miei genitori bevevano la loro parte ogni sera, ma erano sempre persone pacifiche. È l'unica cosa che mi viene in mente. Beh, erano solo un po' ubriachi? È da lì che deriva tutto questo? Non lo so. Non ricordo che fossero altro che genitori modello. Questo mi rende molto più lento a scrivere battute. Mi siedo in una stanza con ragazzi che mi stupiscono per la loro velocità e bravura nel scrivere battute, e di solito hanno un passato doloroso. Credo che quella linea sia abbastanza facile da tracciare.

Soffro di ansia e sono sicuro che ci siano membri della mia famiglia a cui posso farla risalire. Sai, il nonno che ti spaventa a morte mangiando una mela non lavata. Mi pare che una volta, quando avevo tipo cinque anni, mi abbiano detto: "Conoscevo un uomo che è morto per aver mangiato frutta non lavata". Probabilmente cose del genere si sono sommate. E tutti noi abbiamo questo genere di cose. Ma guarda, ho la mia dose di ansia, che è molto reale. E mi capita spesso di avere lo Xanax in tasca e all'improvviso il mio corpo decide di andare in modalità panico.

Nel complesso non è poi così tanto, e i pezzi cupi e malinconici di Sinatra sono i miei preferiti, non perché abbia bisogno di qualcuno che esprima il mio fottuto dolore al mondo, perché sono pieno di autocommiserazione. È che è lì che si trovano tutte le grandi orchestrazioni. E spesso sono fuori tempo, quindi c'è la grande imprevedibilità dell'assenza di una sezione di percussioni.

ESQ: Quando hai incontrato Frank Sinatra Jr.?

SM: Avevamo scritto un episodio dei Griffin su Brian e Stewie che debuttavano in un nightclub. L'avevo visto ne I Soprano quando interpretava se stesso, e ho pensato: "Ha ovviamente una certa consapevolezza di sé e forse anche un certo senso dell'umorismo, quindi perché non provarci?". È arrivato ed era assolutamente pronto a tutto. È diventato un amico della serie, tornandoci di continuo. Un tipo che sapeva il fatto suo.

E poi è morto, credo nel 2015. Ho ancora un messaggio vocale sul telefono che non ho mai cancellato. Non ho il coraggio di farlo. È macabro? Non sto lì ad ascoltarlo. Ma ogni tanto lo ritrovo e penso: questa persona è esistita. Questa persona era qui.

ESQ: Immagino che con il tuo successo potresti praticamente realizzare qualsiasi progetto.

SM: Se sei nel tuo genere, sì. Voglio dire, guarda, se sei Spielberg e hai definito mezzo secolo di cultura popolare, puoi fare quello che vuoi. Ma spesso c'è paura, soprattutto ora che esco da quello che faccio. Sandler ha avuto difficoltà a vendere Ubriaco d'amore ? Non lo so. Guardo a qualcosa come Memorie di un uomo invisibile con Chevy Chase, che ha preso un sacco di critiche perché tutti speravano che sarebbe stato Fletch . Ma in realtà ho adorato quel film. Ci sono cose che valgono la pena quando le persone hanno il coraggio di provarci.

ESQ: Robin Williams, che film era? Photomat ?

SM: Sì, One-Hour Photo . C'era una battuta sui Griffin, che diceva che si capisce che è un film serio perché Robin Williams ha la barba.

ESQ: Stai parlando di questo film musicale che vuoi realizzare ambientato negli anni '40, ma ci sono altri mondi che vorresti conquistare e che non hai ancora esplorato?

SM: Ho avuto la fortuna di lavorare con molti media diversi e in molti generi diversi per avere davvero la possibilità di...

ESQ: Ma non è fortuna. Sei stato tu a far sì che accadesse.

SM: Sì, io, io, io, io lavoro sodo. [Ride.] Lavoro sodo. Ci butto tutto. Probabilmente sarei sposato e con una famiglia se non lo facessi. [Ride, ma un po' a disagio.] È un compromesso, perché sono due amori in competizione tra loro. Ami la persona con cui stai, ma ami anche il tuo lavoro. E se anche loro lavorano nel mondo dello spettacolo, e sono appassionati di quello che fanno, sono scrittori o pittori, amano anche il loro lavoro. Siete entrambi in competizione con un altro amore, che è un'attività più che una persona – è dura. Non guardi l'orologio ogni giorno pensando: quando diavolo posso tornare a casa? Vuoi stare lì altre quattro ore perché vuoi fare le cose per bene perché sei appassionato del tuo lavoro. Probabilmente è per questo che così tante famiglie nel mondo dello spettacolo sono fottute.

ESQ: Non ti conosco, ma devo dirti ancora una volta che sembri felice.

SM: Sì. Trovo un sacco di modi per dirmi: "Merda, avrei dovuto fare diversamente o avrei dovuto impegnarmi di più". Ma tutto questo è eclissato dal fatto che mi considero molto fortunato ad aver fatto almeno una cosa che ha funzionato.

ESQ: È più di quanto la maggior parte delle persone riceva. E devo sottolineare che hai fatto più di una cosa che ha funzionato.

SM [sorridendo]: È andato tutto bene. Sì, è andato tutto bene.