Boven water | Met champagne en een joint in het kinderbad

De televisietoren glanst zilver. Er is geen enkele ster te zien, alleen een paar verlichte ramen in de hoogbouw en het casino op de Alexanderplatz. De lantaarns aan de oever van de Spree twinkelen door de bomen. Er klinkt een plons als Ingo zijn voeten door het ondiepe water zwaait. Ik glijd het grote zwembad in en zwem. Telkens als ik boven water kom, hoor ik Antje lachen. Een keer doet Uta dat ook, en Ingo kwettert als een geit en spettert dan weer. Na een paar baantjes sluit ik me aan bij de anderen in het ondiepe bad. Er is nog wat champagne over en ik neem een trekje van mijn joint.

Afgelopen zaterdag, toen ik op het punt stond om naar de Müggelsee te vertrekken, controleerde ik de buienradar, de BVG-app en de waterkwaliteit. Er was geen regen voorspeld, maar ik had een reis van twee uur via Tempelhof voor de boeg, inclusief vervangend vervoer. Bovendien zou de hevige stortregen rioolwater in het water hebben gespoeld. Een andere richting. Veertig minuten later sta ik bij het zomerbad van Pankow , terwijl donkere wolken zich samenpakken boven weelderige groene gazons. Het personeel is ontspannen en controleert identiteitsbewijzen en tassen, bij de kassa en in de baden. Er zijn minder badgasten dan medewerkers; ze staan in kleine groepjes bij elkaar en kletsen wat.

Het terrasvormige gedeelte langs het grote zwembad is gloednieuw en ruim, net als de douches en kleedkamers. Ik hing een hangslotje op, zwaaide naar de groene eiken sprinkhaan aan de wand van de hokjes en daar gingen we. Het 50-meterbad is in tweeën gedeeld door een touw; we zwemmen met z'n vieren in een cirkel, met een snellere zwemmer in het midden. Het water heeft een aangename temperatuur. Als ik klaar ben, loop ik naar het avonturenbad. Ervoor ligt het duikbad met een 7,5 meter hoog duikplatform. Wat ooit een enorm meer leek, is nu omgetoverd tot een glooiend zwembad met glimmende metalen glijbanen en waterkanonnen. Ik zwem een paar baantjes als dolfijnen in het water tot aan mijn schouders. De lazy river en de paddenstoelglijbaan zijn niet actief, alleen af en toe landt er een krijsende jongen in het bad vanaf de brede glijbaan. Ik ga liggen op de bubbelbedden in het ondiepe water en doe mijn ogen dicht. Het begint donker te worden.

Er klinkt een plons, iemand giechelt. Mijn ogen worden groot en ik lig midden twintig naakt in het peuterbad van Mombis . Een fles champagne staat naast me, mijn vriendinnen hangen wat rond en genieten van de zomeravond. Mijn voeten tintelen; we hebben net uren gedanst in de nieuwe kelderclub in Tacheles. Daarna moeten we met een paar flessen champagne door de Oranienburger Straße zijn gelopen en weer in het kinderbad in het Monbijou Park zijn gedoken. Ik leerde tijdens mijn kunsthistorische seminar dat er hier in het centrum van Berlijn vroeger een rococopaleis stond, en ik slaap waarschijnlijk over een paar uur door de rest van het verhaal heen. Ik strek me uit en dobber op het ondiepe water, de bas van de keldertechno galmt nog in mijn oren.

Als ik het koud heb, sta ik op. Het is donker boven Pankow, de eerste druppels vallen in de poel, die zo glad lijkt als een meer. Ik waad naar de oever, wikkel me in mijn handdoek en haast me als een jong meisje over de terrassen, naar de warme douche.