Taylor Swift is op de top van de wereld. Waarom slaat ze nog steeds?


The Life of a Showgirl , waarop Taylor Swift herenigd wordt met Max Martin en Shellback, de Zweedse producers achter haar eerste doorbraakpophits, is een uitbundig album van een artiest wiens carrière en privéleven op hun absolute hoogtepunt zijn. Ze organiseerde de meest succesvolle concerttournee aller tijden, is verloofd met de aanvoerder van het voetbalteam en werd eerder deze week de eerste vrouwelijke artiest die meer dan 100 miljoen albums verkocht. Maar midden in de viering – of meteen aan het begin van kant 2, mochten we luisteren naar een van de ontelbare vinylvarianten van het album – pauzeren Swift-hits even om een onbekende hater aan te vallen die een sterke gelijkenis vertoont met collega-popster Charli XCX.
Zelfs voordat The Life of a Showgirl om middernacht uitkwam, was een wazige screenshot van de tekst van "Actually Romantic" volledig geparseerd, en Swift-experts waren ervan overtuigd dat ze het doelwit van de woede hadden geïdentificeerd. "Ik hoorde je me 'Saaie Barbie' noemen terwijl de coke je dapper maakt," begint Swift, "ik gaf mijn ex een high five en zei dat je blij was dat hij me had genegeerd." De ex in kwestie, zo luidt de gedachte, zou Matty Healy uit 1975 zijn, een bandlid van Charli's echtgenoot George Daniel, en, belangrijker nog, het doelwit van een onbepaald aantal nummers op Swifts The Tortured Poets Department . En hoewel Swift die korte maar intense relatie achter zich lijkt te hebben gelaten, lijkt het erop dat ze nog steeds bijhoudt wie aan wiens kant staat.
"Actually Romantic" lijkt deels een reactie te zijn op " Sympathy Is a Knife " van Charli's album Brat uit 2024, waarin ze haar onzekerheid bekent in de aanwezigheid van een succesvollere vrouw, waarvan algemeen wordt aangenomen dat het Taylor Swift is. "Sympathy" is meer een bekentenis dan een disstrack, en richt zich op hoe alleen al de aanwezigheid van wie het ook is, Charli doet verlangen naar zelfbeschadiging; hoewel ze niet heeft gezegd naar wie het nummer verwijst, heeft ze volgehouden dat het eigenlijke onderwerp " ik, mijn gevoelens en mijn angst " is. Maar wat Swift mogelijk dwarszit, is Charli's bekentenis dat ze "haar niet backstage wil zien bij de show van mijn vriend/ Vingers gekruist achter mijn rug, ik hoop dat ze snel uit elkaar gaan."
Waarschijnlijk is dat waar Swift het over heeft in "Actually Romantic", wanneer ze zingt dat het doelwit van haar venijn "een liedje voor me schreef waarin staat dat je er misselijk van wordt om mijn gezicht te zien." Maar in Swifts oververhitte verbeelding is de hater in kwestie niet zomaar jaloers – ze zijn verliefd. "Het is eigenlijk lief, al die tijd die je aan me hebt besteed," zingt ze. "Geen man heeft ooit van me gehouden zoals jij." Gezien het feit dat Swift de tracktitels van The Life of a Showgirl ruim van tevoren uitbracht, en gezien de wijdverbreide veronderstelling dat het album zich zou richten op haar relatie met Travis Kelce, is het een behoorlijk duistere grap dat het nummer, waarvan de titel het meest overduidelijk naar romantiek verwijst, eigenlijk over een van haar vermeende vijanden gaat. Maar volgens Swift is er een dunne lijn tussen liefde en haat, en zelfs negatieve aandacht wakkert haar enthousiasme aan. "Ik bemoei me met mijn eigen zaken, God is mijn getuige dat ik het niet provoceer," zingt ze, vóór de clou: "Het maakt me een beetje nat."
Die tekst leest ook als een vrij simpele bekentenis dat Swift deze specifieke vete opvoert omdat ze geniet van het drama. Ze heeft haar vroege carrière opgebouwd met hymnes vol liefdesverdriet en verwijten, en is nooit iemand geweest die boven een belediging uitstijgt wanneer ze in plaats daarvan terug kan slaan. "Actually Romantic" voelt in meerdere opzichten als een terugkeer naar het verleden. Het is grotendeels gecomponeerd met conventionele rockinstrumenten, waaronder een grungy akkoordprogressie op een elektrische gitaar die rechtstreeks uit de Pixies-klassieker " Where Is My Mind ?" uit 1988 komt, en met Swift als enige gecrediteerde songwriter klinkt het alsof het weinig had kunnen veranderen aan een akoestische voice-memo die in een kleedkamer werd gesmede. De verwijzing naar Daniel als Charli's "vriendje", in plaats van haar man – ze trouwden in juli – is ook een aanwijzing dat Swift het nummer mogelijk al een tijdje in haar achterzak had. Maar dat maakt het alleen maar vreemder dat ze het moment van haar grootste triomf uitkiest om een ogenschijnlijk kleinzielige en bekrompen berisping uit te brengen, vooral omdat het een van de slechts twaalf nummers is op het kortste album dat ze sinds haar debuutalbum uit 2006 heeft uitgebracht.
Zelfs voordat Martin en Shellback haar voor het eerst naar de top van de hitlijsten brachten met " We Are Never Ever Getting Back Together ", had Swift van het terugslaan naar degenen die haar onrecht hebben aangedaan een kijksport gemaakt. Tijdens haar eerste tournees sprak ze potentiële overtreders vanaf het podium aan: "Als je gemeen tegen me bent, "ga ik een liedje over je schrijven" – en "Actually Romantic" dient als waarschuwing dat die waarschuwing nog steeds van kracht is. Het probleem is dat wanneer je de wereld aan je voeten hebt, je nergens anders heen kunt dan naar beneden slaan. We weten niet zeker over wie "Actually Romantic" gaat – Jon Caramanica van de New York Times oppert Olivia Rodrigo als een mogelijk alternatief – maar het is een gegeven dat, wie het ook is, ze minder beroemd en minder machtig zijn dan Swift zelf. Zelfs de ultrasuccesvollen hebben recht op hun negatieve gedachten, en, zoals Swift betoogt in "Elizabeth Taylor" van Showgirl , voelt haar leven niet altijd zo glamoureus aan als het er van buitenaf uitziet. Opvallend is wel dat Swifts liedje veel minder inzichtelijk en introspectief is dan het liedje waarop ze zogenaamd reageert.
"Sympathy Is a Knife" kan bitter en bekrompen overkomen, maar het is een nummer over die gevoelens, niet alleen een middel om ze te versterken. Net als Charli's " Girl, So Confusing ", dat haar haat-liefdeverhouding met Lorde verdiept, is het een nummer dat uiteindelijk, en weloverwogen, het meest kritisch reflecteert op degene die het zingt. Die dappere en brute eerlijkheid bracht het onderwerp van het nummer zo in beweging dat ze zich bij Charli voegde voor een tweede versie die een van de meest onthullende popmomenten in de recente geschiedenis bleek te zijn: twee vrouwen die een nummer en een podium delen, toegeven dat ze elkaar benijden en dat wederzijdse begrip gebruiken om hun band te versterken in plaats van elkaar af te breken. Dus misschien is er ook ruimte voor een tweede versie van "Actually Romantic", een waarin Charli, of wie dan ook, de kans krijgt om haar zegje te doen en dit voor eens en altijd te beslechten. Laten we het uitwerken in de remix.